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EL
INCONSCIENTE

Hoy he tomado una decision. He decidido coger
por los cuernos a un toro que desde hace muchos
afios corretea por el campo de mis preocupacio-
nes. Me refiero al papel que el inconsciente tiene
en nuestra vida. No se trata de un tema freudiano,
sino de algo mucho mas antiguo y mds amplio.

Lo que sentimos y pensamos procede de una
misteriosa maquinaria —nuestro cerebro- que no
sabemos como funciona. ;Por qué se me ocurren
unas cosas y no otras?; Por qué tengo deseos que
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no quiero tener, sentimientos que me inquie-

tan, pensamientos que me torturan?; Por qué
quiero ser elocuente pero no se me ocurre nada?
Rimbaud escribid un verso misterioso: “Je est un
autre” (yo es otro). La incoherencia sintactica re-
vela una incoherencia intima. Yo soy alguien que
esta dentro de mi, que es fuente de ocurrencias
que son mias, sin duda, pero de las que no soy
responsable. San Bernardo, el ultimo padre de la
Iglesia, un formidable escritor, criticable filsofo
y feroz hombre de iglesia, escribié en el siglo
XII: “Cada dia y cada noche leemos y cantamos
las palabras de los profetas y de los evangelios.
;De dénde saltan tantos pensamientos vanos,
nocivos, obscenos, que nos torturan por la impu-
reza, el orgullo, la ambicion y cualesquiera otras
pasiones, hasta el punto de que apenas podemos
respirar en la serenidad de sublimes considera-
ciones?”. Al buen abad le preocupaba no saber

qué hacer con esas imagenes que invadian su
conciencia mientras rezaba.

Les propongo dos experimentos elementales.
Experimento 1. Cierren los ojos e intenten no
pensar en nada. Comprobaran que, a los pocos
segundos, algiin pensamiento, recuerdo, pala-
bra habra saltado a su conciencia. ;De dénde
vienen?;Quién las ha producido?

Experimento 2. Respondan rapidamente a
esta pregunta: shan estado en Australia? Con
toda seguridad la habran contestado sin ningtin
problema. Y habran tardado en hacerlo unos
200 milisegundos. ;Pueden decirme qué han
hecho? Su cerebrolo
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de comparacion, y
al final el ordenador
nos diria si usted ha estado o no en Australia.
sHacemos nosotros algo parecido en esos 200
milisegundos? No lo sabemos.

Platén decia que el fin de la educacién es hacer

que deseemos lo deseable, es decir, o bueno. Pero
mis deseos vienen de esa zona desconocida de mi
mismo. La conclusion es inevitable: educar es, ante
todo, construir el inconsciente. Dicho en términos
fisiolégicos: ayudar a que una persona construya su
cerebro para que tenga ocurrencias 6ptimas. ;Sien-
ten ustedes el mismo desasosiego que yo? Les dije
al principio que he decidido no postergar el en-
frentamiento con este problema. Me propongo que
sean ustedes testigos de como lo hago, a sabiendas
de que no sé si triunfaré o si haré el mas espantoso
de los ridiculos. Como lector, me hubiera gustado
asistir “en directo” a una investigacién cientifica.
Me anima la esperanza de que les suceda lo mis-
mo. Asi pues, continuara. m
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