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LaNavidad resultaunafiesta extrañaporquecasi
haperdido suorigen religioso. ¿Nodeberíamos
recuperarlooalmenosnoperderlodel todo?A
pesarde sus excesos, las religiones continúan
siendo lamásactivadefensa contra labanalización
delmundo, y estohacequemuchagente se refugie
enellasparahuirdel sinsentido.Mevienea lame-
moria lafiguradel poetaT.S.Elliot, cuyo fervoroso
acercamiento a la iglesia se explicapor la confusión
que leproducía elmundo: “I canconnectnothing
withnothing” (“Nopuedoponer enconexión las

cosas”).Creoquedebemosaprenderde las religio-
nes su rechazoadiluirse en la superficialidad.La
Navidadpuedeentendersede forma laica como la
conmemoracióndel asombroante el nacimientode
unserhumano.Es incomprensibleque lafilosofía,
que sehaocupado tantode lamuerte, apenashaya
habladodelnacimiento, unhechomisteriosoque
por serlopuede relacionarse conesemododevivir
lomisteriosoque llamamos religión.Nacer esun
acontecimiento ante el quedebemosdefinirnos.
Acabodever aun reciénnacido, enbrazosde su
madre.Ya tieneunnombre,Martín, alrededordel
cual irá tejiendo suviday supersonalidad.Puedo
interpretar loquehevisto comounvulgar acon-
tecimientobiológico: el nacimientodeunacría
demamíferobípedo.Opuedoconsiderarloun
acontecimientoprodigioso: la emergencia a la luz
deunapersona, deunaconciencia, deuna libertad,
deunmundo. ¿Cuálde las interpretaciones esco-

geré?Esaes la grandecisión: onos encerramosen
la zoologíaonos elevamos sobreella.O somospura
naturalezadirigidapor la violenciade las fuerzas
naturales, quedicenqueel fuertedebecomerse al
débil, onos elevamos sobre lanaturaleza, creando
unmodonuevodevivir, guiadoporotras leyesmás
humanas.Ya sabenque llamoespíritu a esaposibi-
lidaddeapoyarnos ennuestranaturaleza animal
para irmásalládeesanaturaleza. Se trata, pues, de
si nos espiritualizamosonosembrutecemos.

Quieroproponer laNavidadcomo la celebración
deesaposibilidad.Omejor aún, de la admira-
ciónante esaposibilidad.Retomoasí partede
la tradicióncristiana.Unevangelio apócrifo , el

llamadoProtoevangelio
deSantiago imaginael
nacimientodeJesús
comoun instantede
pasmocósmico, con
una ingenuidaddelicio-
sa.HablaJoséydice:
“Al elevarmisojos al
espacio,meparecióver
comosi el aire estuviera
estremecidodeasom-
bro; y cuandofijémi
vista enelfirmamento,
lo encontré estático, y
lospájarosdel cielo in-
móviles.Tambiénhabía

unasovejasque iban siendoarreadas, peroestaban
quietas, y el pastor levantó sudiestraparabasto-
nearlas, pero sumanoquedó tendidaenel aire.Y
al dirigirmi vistahacia la corrientedel río, vi como
unos cabritillosponíanenella sushocicos, perono
bebían.Todas las cosas estabanporunmomento
apartadasde sucursonormal”. Luego, elmundo
volvió a ser el lugarhostil que siempreha sido.

En los evangelios, que sonunaconmovedora
historia–casi imposibledepercibir tras siglosde
torpeza religiosa–, hayunanostalgiadel nacimien-
to.Enunadramática escena, Jesúsdice al viejoNi-
codemoque tienequenacerdenuevo.YNicodemo
lepreguntanostálgico: ¿esqueacasopuedovolver
al vientredemimadre?Esmuysignificativa la in-
sistencia conque las religioneshanhabladodeun
re-nacimiento, deunnuevonacimiento, comosi los
sereshumanosañoráramosesaposibilidad, y como
si las religiones se apresuraranaproporcionarnos
esa esperanza. s
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