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Enuna ocasión, GeorgeBernard Shawdijo: “No
he leídoLa doncella deOrleans, de Schiller, pero
por el tono de voz con que la gente habla de esa
obra, estoy seguro de que si la leyerame iba a
aburrirmucho”. Esta certera ingeniosidadme
recuerda otra deNietzsche: “Para hacer caso a
los cristianos, necesitaría oírles hablar conmás
alegría de su religión”. En efecto, como sabemos
todos los profesores, el tono con el que se dicen
cosas forma parte esencial de su comunicación,

porque facilita o dificulta un acuerdo afectivo, que
influirá en la comprensión objetiva. La palabra
acuerdo, no lo olviden, viene de cor, cordis, que
significa corazón. Hay tonos acogedores y hosti-
les. Simpáticos o antipáticos. Las cosas pueden
decirse con retintín, y lo que en el habla común
distingue el significado estricto del irónico es
precisamente el tono. Cuando desentonamos, se
producenmalentendidos y desencuentros en las
relaciones personales, y en las políticas. Por ejem-
plo, el tono político en nuestro país se ha vuelto
agrio y violento.

Ernst Gombrich, uno de los grandes historiado-
res de la cultura, sostenía que “formarse en una
cultura es oír a la gente hablar de comidas que no
hemos probado, de gozos que todavía no hemos
experimentado y de encuentros que no podemos
eludir. Aprendemos a incluir esos rumores en el

mapa intelectual con el que nos embarcamos en
nuestro recorrido a través de la vida”. Las cultu-
ras nacionales adoptan con frecuencia un tono
defensivo e imperial, que las vuelve desdeñosas y
antipáticas. Sería estupendo que lo sustituyeran
por un tono entusiasta. Seductor. Toda cultura se
basa en la creación de valores vitales, artísticos,
lingüísticos, políticos. Son formas colectivas de
resolver los problemas universales que tenemos
los seres humanos.No nos sobran ideas, nos
faltan.No nos sobran sentimientos, nos estamos
empobreciendo. En estosmomentos escribo una
historia de la pintura para jóvenes. El arte sirve
comoparadigmade una buena comprensión de
la convivencia creadora. Europa ha aprendido a

valorar el arte chino o
el arte africano.Nadie
quiere que en esos
continentes se pinte
a la europea.Nadie
quiere que se establez-
ca una barrera que
defienda su pureza.
Las fronteras artísticas
son permeables, como
deben ser las políticas.
El arte oriental conser-
va su perfil distintivo,
pero aprende técnicas
o enfoques del occi-
dental. Y viceversa. En

un libro sobre caligrafía china, leo: “A quienes no
pueden experimentar la belleza de los caracteres
chinos, el entusiasmode esos expertos chinos que
pierden la cabeza por un renglón o grupo de ren-
glones que aparentemente no tienen significado
lógico les parecerá cercano a la locura; pero seme-
jante entusiasmo está justificado, y el objetivo de
este libro es explicar de dónde procede ese gozo”.
Dicho así, con ese tono,me apresuro a leerlo para
ver si asimilo su sabiduría.

Todas las ideas, creencias y emociones que han
caldeadomi vida, quemehan entonado, las he
recibido de personas quemehablaron de ellas en
el tono adecuado, quemedescubrieron formas
nuevas, nobles, estimulantes, justas, de enfrentar-
me con la realidad. Por eso siempre he procurado
acertar con el tono correcto, enmi vida privada o
enmi vida profesional. Ojalá lo haya conseguido.s
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