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Colecciono paisajes comootros coleccionan
obras de arte. Vengo de contemplar el otoño de
Nueva Inglaterra. La naturaleza se transfigura.
Las hojas de las hayas, abedules, robles, arces se
engalanan antes de desaparecer. Sus variados
colores han sido recogidos –¡cómono!– por el
lenguaje, que guarda el otoño en el dicciona-
rio: rojo, carmín, bermellón, corinto, cobrizo,
burdeos,marrón, gualdas, amarillos, dorados.
La experiencia estética del paisaje siempreme

ha intrigado.Nuestra primera relación con la
naturaleza es práctica. El campesino, el cazador,
el pescadormantienen una relación cordial, dra-
mática, amorosa, a veces apasionada, con la tierra,
los animales o elmar.No pueden dedicarse a la
contemplación.

Pero en algúnmomento de nuestra evolución,
surgió, comouna flormaravillosa, la experiencia
estética. Un sentimiento que podríamos llamar
admiración. El ser humano se situó frente a un
objeto sin querer usarlo, ni poseerlo, ni alterarlo,
fascinado, embelesado. La pulsión utilitaria que-
da en suspenso y aparece una nueva relación con
la realidad, una relación enigmática, lujosa, que
podríamos llamar espiritual. Los antiguos griegos
creían que la admiración era el comienzo de la
sabiduría yDescartes afirmaba que el asombro
era el sentimiento básico de los humanos.

Sospechoque laprimera experiencia estéticadel
paisaje fue religiosa.Hevistomuchos amaneceres
enelmar. La luzdel alba anuncia la llegadadel
sol, comounheraldo ladel reyque, al fin, hace
suentrada triunfal.Mi emociónenesemomento
suele ser estética. Las cosas recuperan sus colores,
secuestradospor lanoche, y esapoética y justa
devoluciónme llenadeeuforia. Pero si fueraun
antiguoegipcio,mi emociónhabría sido religiosa.
Hacia 1730a.C., Amenhotep IVocupael trono
e instaura el culto al sol comodiosúnico. ¡Cómo
le comprendo! Supiedad seha conservadoenun

himno: “Cuando te
alzaspor el horizon-
tede levante, llenas
dehermosura todos
lospaíses. Eres justo,
grande, esplendoroso”.
Miles de añosdespués,
el hindúactual dirige
todas lasmañanas su
oraciónal sol: “¡Queel
sol se levanteparaque
nosotros vivamos! ¡Que
regrese el sol tras su
viajenocturno!”.

EnEuropa, tal vez
fueraFranciscodeAsís quiennos enseñóamirar
el paisaje. Es sorprendente cómo influyóy sigue
influyendoennuestra sensibilidadel “mínimo
ydulce” frailecillo.Cuenta suprimerbiógrafo,
TomásdeCelano, que “el hermanoFranciscono
permitía que se apagaran los candiles por lanoche,
paraque sepudiera seguir viendo la bellezade las
cosas creadaspor el Señor”.

Cuandoanteshedichoque la experiencia estética
era espiritual, no estaba afirmandoninguna tesis
metafísica.Nomeestaba refiriendoa la existencia
deunespíritu comoopuesto a lamateria, sino a al-
gomuchomás sencillo y constatable. Espíritu es el
dinamismopor el que lamateria se supera a símis-
ma.Espírituales son lasmatemáticas, lamúsica, la
ideadeDios, la libertad, las soberbias creaciones
de lahumildemateriahumanaqueansía ampliar
su realidad.La experiencia estética, que surgede
la contemplacióndeun fenómenobiológico, como
es el cambiode tonalidadde lashojas enotoño, es,
sinduda, un fenómeno liberador, expansivo, espiri-
tual. Por esohoyhequeridohablar de él.s
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