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EL OLEAJE

Hay dos espectaculos que ejercen sobre mi una
fascinacion casi hipnotica: el fuego y las olas. Son la
glorificacién de formas efimeras, la permanencia
en el cambio incesante. Captan nuestra atencion
porque satisfacen nuestra inagotable concu-
piscencia de imagenes en movimiento. Por este
placer que produce la variedad, prefiero las costas
agitadas, la 4spera disputa del agua con la roca. No
se cansa el mar de intentar convencer a la piedra
de que él es el mar. Y lo hace fragmentandose enga-
flosamente en la minima plenitud de la espuma.
Un tipo de seduccién como otra cualquiera. En
cambio, en las playas tranquilas, el mar parece
ponerse el traje de faena, y dedicarse a producir
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olas iguales, como si fabricara tornillos. Da a luz un
oleaje tenaz, pero sin entusiasmo.

Escribo frente a un mar encrespado. Cabalgando
llegan las olas, al galope, en escuadrones desbo-
cados. Ahora comprendo por qué los antiguos
griegos creyeron que los caballos eran hijos de Po-
seidon, el dios de las aguas vivas. Divinizaron una
metafora perceptiva, que es el colmo de la altivez
poética. Sigo con la mirada ese ir y venir que estalla
bramando. Me mantengo en actitud contemplati-
va. Disfruto con el espectaculo. Las formas van'y
vienen como una musica, que para el oyente es la
perfeccion del placer pasivo. El arrullo es la musica
que conduce al suefio. Pero, bruscamente, siento
un deseo irreprimible de expresar lo que veo. De
hacerlo mio, profiriéndolo. Es como si el oyente
deseara de repente componer, cantar o bailar. Mi
actitud ha cambiado. Proust cont6 una experiencia
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semejante en Du c6té de chez Swann. Durante un
paseo en coche de caballos le llena de exaltacién
la aparicion y desaparicion, siguiendo las vueltas y
revueltas del camino, de los campanarios de unas
iglesias. Entonces, siente tanto deseo de escribir
que pide prestado lapiz y papel. “Me senti feliz, y
como si fuera una gallina y acabara de poner un
huevo, me puse a cantar a grito pelado”. La poesia
es un modo de expresar lo contemplado. Neruda
ya canté la batalla de la espumay la piedra que
estoy viendo:

“Con siete lenguas verdes / de siete perros verdes
/ de siete tigres verdes, / de siete mares verdes, /
larecorre, labesa, /la humedece repitiendo su
nombre / Oh mar, asi te llamas”.

Pero no solo la poesia expresa bellamente la
realidad. También lo hace la ciencia. La mecénica
de fluidos, por ejemplo, intenta expresar en una
ecuacion la vibrante movilidad que percibo. No
me extrafia que los fisicos hablen de sus ecuacio-
nes como de una maravillosa poesia, con criterios
estéticos. A Einstein le costaba trabajo admitir que
las ecuaciones de Heisenberg eran verdaderas,
porque le parecian muy feas. Deliciosa interferen-
cia de los géneros. La ciencia, como la poesia, es un
proyecto de expresion. La tinica diferencia es que
el lenguaje cientifico tiene unos procedimientos
de corroboracién que la poesia no se exige. Por lo
demas, a la realidad le trae sin cuidado que exista
el cientifico o el poeta, estd siempre mas alla. S6lo
podemos conocerla ala manera humana, inventan-
do sistemas de conceptos para hacerla navegable,
comprensible o adorable. “Poéticamente habita el
hombre la Tierra”, dijo Horderlin. Hagamos poesia
o hagamos ciencia, afiado yo. Este es el humanis-
mo basico que engloba todas nuestras creaciones,

y que deberiamos
ALA explicar a nuestros
universitarios para que
REALIDAD la hiperespecializacién
LE TRAE SIN no les embrutezca.
CUIDADO
QUE Después de tanta
meditacion, he acabado
EXISTA, EL cantando un bolero de
CIENTIFICO mi infancia: “Mirando
O EL POETA, al mar sofé que estabas
EST A’ junto ami..”, lo cantaba
un tal Jorge Septilveda.
SIE MPRE, Un “vocalista”, como se
MAS ALLA decia entonces. m
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