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LAS OLAS

El mar me desconcierta siempre. Me ocurre

con todas las cosas que me sobrepasan por su
belleza o por su grandiosidad. Ya sé que es una
gigantesca masa de agua salada, pero no puedo
dejar de pensar que esta diciéndome algo que

no comprendo. Un gran cientifico, cuyo nombre
he olvidado, escribié: “Larealidad estd llena de
respuestas. Lo Unico que necesitamos es conocer
las preguntas a las que contestan”. Comprender
es un fendmeno intrigante, que consiste en cap-

Raul

1209 CREAR.indd 17

tar una cosa a partir de otra. Para comprender la
expresion “El siete”, necesito saber si la pregunta
previa era “;Qué autobus viene?” o “sQuién ha
metido el gol?”. No sé si recuerdan ustedes algo
que estudiaron cuando cursaban bachillerato.
Me refiero a las paradojas de Zendn. Este filésofo
griego sostenia que en una competicion el veloz
Aquiles nunca alcanzaria a la lenta tortuga si la
tortuga comenzaba la carrera un poco adelanta-
da. Cuando Aquiles llegara al punto A, de donde
partio la tortuga, esta ya estaria en el punto B, y
cuando Aquiles llegara a él, ella estariaen el C.
Como, seguin dicen los matemadticos, todo espacio
geométrico es infinitamente divisible, la separa-
cién entre Aquiles y la tortuga seria cada vez me-
nor, pero no desapareceria nunca, cosa que puede
ser matematicamente verdadera, pero a todas
luces falsa. Jean Walh, un famoso profesor de La
Sorbona, contaba que en una clase hizo una bri-

llante critica del error de Zendn, y, al preguntar al
alumno si la habia entendido, este respondi6: “He
comprendido la solucién, lo que no he entendido
es el problema”. Desde que conoci esta historia
dedico mucho tiempo a explicar a mis alumnos el
problema que después intentaremos resolver.

Comprender es incluir informaciones nuevas en
lo que ya sabemos. Aplicar un modelo conocido
a situaciones inéditas. Si les hablo de las olas, es
para referirme a distintos tipos de comprension.
Cuando los anti-
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Lactea al resultado de
esa anécdota doméstica. Mirando ahora las olas
alborotadas, me doy cuenta de que llegan al galo-
pe, en escuadrones desbocados, y comprendo por
qué los antiguos pensaban que eran los caballos
de Poseidon, dios de las aguas.

La ciencia no se contenta con estas explicaciones
metaféricas, y crea su propia poética del cono-
cimiento y la exactitud. Estudia las olas como un
ejemplo de mecanica de fluidos, y las describe
con complejisimas ecuaciones. Por su parte, las
religiones comprenden las cosas integrandolas
en otro modelo. Suelen considerar que lo visible
es simbolo de lo invisible. La palabra simbolo
designaba una moneda partida por la mitad, que
servia de contrasefia para que dos personas des-
conocidas se identificasen. Tal vez cuando, ante la
belleza del mar, creo percibir un mensaje que no
entiendo, estoy teniendo una experiencia estética
cercana a la religion. Conozco sélo la mitad de la
moneda en mi poder, y aguardo la otra mitad. m
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