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ANABASIS

Estamos en un momento nuevo de la historia.
Nunca hemos sabido mas y recordado menos.

La cultura siempre ha sido la herencia social, la
consolidaciéon y transmisién de la memoria. Mis
alumnos, muy modernos, piensan que no hay que
aprender lo que se puede encontrar (en Google,
fundamentalmente). Enorme ingenuidad. Pode-
mos usar el presente como usamos los teléfonos
moéviles, los ordenadores, las leyes o los medica-
mentos: sin saber lo que llevan dentro. En todos
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esos casos, la inteligencia esta en las cosas, no en
nosotros. Nos guian hacia no sabemos dénde.
Nos hacen viajar con un equipaje cuyo contenido
desconocemos. Esto no es especialmente grave
cuando se trata de objetos, pero lo es en el caso
de los sentimientos basicos de nuestra vida, de
las normas de nuestra convivencia, de los valo-
res morales. Sélo recuperando su genealogia, su
memoria oculta, podemos comprenderlos. Este
verano he estado revisitando a los viejos fildsofos
griegos. Grecia es un pais soleado en la realidad y
enla memoria. ;Por qué ese viaje al pasado sino
soy historiador, si me interesa apasionadamente
el presente? Porque quiero saber de dénde vengo,
por qué pienso y siento. La apelacién al pasado
para descifrar la actualidad est4 desapareciendo.
Vivimos en una hiperestesia de la innovacion, en
un actualismo flash. La moda es el paradigma de
nuestra cultura. Conviene que todo sea de usar'y

tirar para no entorpecer el ciclo productivo. Nece-
sitamos recuperar la cadena de nuestra memoria
cultural, para no caer en una trivializacién por
desmemoria, 0 en una ingenuidad por ignorancia,
o en una sacralizacion de la espontaneidad. Los
griegos amaban lo nuevo. Para ellos —como cuenta
Tucidides- una de las tareas de la inteligencia era
“saber improvisar lo conveniente”. Pero valoraban
también la memoria, y pensaban que todas las
musas, las divinidades de la creatividad, eran hijas
de la gran diosa Mnemosine, la memoria.

De este encuentro con los antiguos griegos he
traido una palabra que les ofrezco como regalo.
Rilke, uno de mis poetas preferidos, escribié: “El
caminante no trae, de laladera de la sierra al valle,
un puiiado de tierra, sino una palabra ganada;
genciana amarilla, azul”. La palabra es andbasis.
Significa “subida”. Plat6n la utiliza para expresar

que el ser humano tiene
TENEMOS una permanente ansia
QUE de subida. Saint-John

RAR Perse, otro fabuloso

RECUPE poeta, escribié un
LA CADENA libro con ese titulo
DE NUESTRA  paracontarlasoberbia
MEMORIA aventura humana:
PARA NO “Altivez del hombre en

marcha /bajo su carga
CAEREN LA de eternidad!”. Hay
INGENUIDAD  unpermanente afan
POR de superacion que me
IGNORANCIA intriga. Séneca hablaba

de los que “hallaron el

impetuy subieron en
hombros de si mismos”. Tucidides de un “eros de
zarpar”, movido por el deseo de botin, de gloria, de
nuevos paises. “La esencia del hombre es el deseo”,
dijo Spinoza y, mientras pulia lentes en su taller,
penso: “Y el mayor deseo es aumentar el propio
poder”. Nietzsche hacia decir a Zaratustra: “Ahora
me veo ami mismo por debajo de mi”. San Bue-
naventura advirtié que cualquiera fracasaria “nisi
supra semetipsum ascendant”, si no se encaramaba
sobre si mismo. Saavedra Fajardo en una de sus
empresas fijalaimagen que podia ser la de nuestra
especie: una flecha, con el lema: “Si no subo, caigo”.
Recuerdo a Jean Wahl, profesor en las venerables
aulas de la Sorbona, diciendo: “Siempre estamos
corriendo delante de nosotros mismos”. Ese es
nuestro destino. Todo esto lo indica la palabra
andbasis, que se vuelve asi imprescindible. m
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