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Unavezmáshevuelto aParís. Las ciudadesdejan
ennuestramemoriaunmapa real yunapersona-
lidad imaginaria. Parísha tenido siempreungran
talentopara construir supropia leyenda.Creoque
fueOscarWildequiendijoque los inglesesbuenos
aspirana ir aParís despuésdemorirse.Larra con-
tabaqueunamigo suyohabía vueltodeParís con la
noticiadequeDiosnoexistía, “cosaqueallí se sabe
demuybuena tinta”.Creoquemigeneración fue la
últimaque lo creyó.Ahora, esabuena tinta está en

otras ciudades.Mi imaginarioparisino se fueha-
ciendocon las cancionesdeGeorgeBrassens yde
ÉdithPiaf, con los escritosdeSartre y lasmesitas
delFlore, con los turbantesdeSimonedeBeauvoir
y los cigarrillosdeCamus.Más tarde, se rehízoal
hilodemis trabajos conelmundode los impresio-
nistas, los escenariosde laRevoluciónFrancesay
la terriblehuellanapoleónica.Enelmundo real,mi
plano seva reduciendocadavezmás,meencanta
elQuartierLatin, el bulevardeSaint-Michel, Saint
Germain-des-Prés y el Sena.

¿Porqué leshablodeesto?Puesparahablarlesde
otra cosa.Cadaunodenosotros construyeen la
memoriaunmapadelmundo, una representación
de la realidad, que la interpreta, lamezcla con
leyendas, la selecciona.Todosvivimosen lamisma
realidad, pero cadaunohabitamosennuestro
propiomundo.Esogarantizanuestraoriginalidad,

perodificultanuestra comunicación.Es ciertoque
losmundospersonales se solapan, pero siempre
encosas elementales. Simiramospor lamisma
ventana, vemospaisajesmuyparecidos, peroen la
maneradeevaluarlos comenzamosadistanciar-
nos.Estemapamental propio esnuestroúltimo
puntode referencia.MargaretMeaddescribió
las creenciasdedos tribusvecinas.Los arapesh
pensabanqueelmundoeraun lugar acogedory
que la tareaprincipal de loshumanoserahacerque
losniños yel ñamecrecieranbien.Encambio, los
mundugumoropinabanqueelmundoerahostil,
llenodedemonios ypeligros, y queeraprecisovivir
preparadospara atacar.Unperspicazpsicólogo,
GuyClaxton, haescrito: “Todoselaboramos teo-

rías, vivimosconellas
y las comprobamos.
Vivimosbasándonos
enuna teoríapersonal
–unmapapersonal–de
cómoson las cosas, yno
podemosprescindirde
ella.Todonuestro cono-
cimiento, experiencias,
actitudes, expectativas,
valores, opiniones
yprejuicios forman
partedeesagigantesca
teoría. Produce todos
nuestrospensamientos,
acciones, sentimientos
y sensaciones”.Tal vez

exagereunpoco, peronocabedudadequecuidar
la representacióndelmundo, la teoría sobre él,
que tienennuestrosniños esunobjetivobásico
ineludible. Pero ¿qué imagendelmundodebemos
fomentar ennuestrosniños y adolescentes?El
asuntoes comprometido, peromeatrevoadar
algunaspistas.Debe seruna representaciónveraz,
capazdemodificarsemediante el conocimientoy
la experiencia, rica envalores, llenadeposibilida-
des, y que favorezca la comunicación.Cadaunade
estas características fundaunproyecto educativo.
Tomaréunaqueme interesamucho.La imagendel
mundoqueenseñamosanuestrosniños tieneque
estar llenadeposibilidades.Haymundos cerrados
ymundosabiertos.Transitables e intransitables.
Educarpara laposibilidades educarpara la crea-
ción, la libertad, losproyectos, el emprendimiento,
el optimismo.Losmundos cerrados condenana la
rutina, la sumisión, ladesesperanzayel pesimismo.
Puesmanos a laobra.s
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