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PARIS

Una vez mas he vuelto a Paris. Las ciudades dejan
en nuestra memoria un mapa real y una persona-
lidad imaginaria. Paris ha tenido siempre un gran
talento para construir su propia leyenda. Creo que
fue Oscar Wilde quien dijo que los ingleses buenos
aspiran a ir a Paris después de morirse. Larra con-
taba que un amigo suyo habia vuelto de Paris con la
noticia de que Dios no existia, “cosa que alli se sabe
de muy buena tinta”. Creo que mi generacién fue la
ultima que lo creyd. Ahora, esa buena tinta esta en
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otras ciudades. Mi imaginario parisino se fue ha-
ciendo con las canciones de George Brassens y de
Edith Piaf, con los escritos de Sartre y las mesitas
del Flore, con los turbantes de Simone de Beauvoir
y los cigarrillos de Camus. M4s tarde, se rehizo al
hilo de mis trabajos con el mundo de los impresio-
nistas, los escenarios de la Revolucién Francesay
la terrible huella napolednica. En el mundo real, mi
plano se va reduciendo cada vez mas, me encanta
el Quartier Latin, el bulevar de Saint-Michel, Saint
Germain-des-Présy el Sena.

sPor qué les hablo de esto? Pues para hablarles de
otra cosa. Cada uno de nosotros construye en la
memoria un mapa del mundo, una representacion
de larealidad, que la interpreta, la mezcla con
leyendas, la selecciona. Todos vivimos en la misma
realidad, pero cada uno habitamos en nuestro
propio mundo. Eso garantiza nuestra originalidad,
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pero dificulta nuestra comunicacion. Es cierto que
los mundos personales se solapan, pero siempre
en cosas elementales. Si miramos por la misma
ventana, vemos paisajes muy parecidos, pero en la
manera de evaluarlos comenzamos a distanciar-
nos. Este mapa mental propio es nuestro ultimo
punto de referencia. Margaret Mead describid
las creencias de dos tribus vecinas. Los arapesh
pensaban que el mundo era un lugar acogedory
que la tarea principal de los humanos era hacer que
los nifios y el fiame crecieran bien. En cambio, los
mundugumor opinaban que el mundo era hostil,
lleno de demonios y peligros, y que era preciso vivir
preparados para atacar. Un perspicaz psicologo,
Guy Claxton, ha escrito: “Todos elaboramos teo-
rias, vivimos con ellas
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y sensaciones”. Tal vez
exagere un poco, pero no cabe duda de que cuidar
la representacién del mundo, la teoria sobre él,
que tienen nuestros nifios es un objetivo basico
ineludible. Pero ;qué imagen del mundo debemos
fomentar en nuestros nifios y adolescentes? El
asunto es comprometido, pero me atrevo a dar
algunas pistas. Debe ser una representacion veraz,
capaz de modificarse mediante el conocimientoy
la experiencia, rica en valores, llena de posibilida-
des, y que favorezca la comunicacién. Cada unade
estas caracteristicas funda un proyecto educativo.
Tomaré una que me interesa mucho. La imagen del
mundo que ensefiamos a nuestros nifos tiene que
estar llena de posibilidades. Hay mundos cerrados
y mundos abiertos. Transitables e intransitables.
Educar para la posibilidad es educar parala crea-
cidn, la libertad, los proyectos, el emprendimiento,
el optimismo. Los mundos cerrados condenan ala
rutina, la sumision, la desesperanza y el pesimismo.
Pues manos ala obra. m
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