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No soymuy aficionado al fútbol, perome interesa
profundamente por variosmotivos. El primero,
porque losmodos de divertirse constituyen una
parte importante de la cultura. Ortega lo perci-
bió con agudeza: “Elmás sobrio examendebiera
hacernos caer en la cuenta de lo desazonador
y sorprendente que es el hecho de existir en el
universo una persona –el hombre– a quien esme-
nester divertirse”. Lo que pretende la diversión es
liberarnos del aburrimiento, que es un estado de

carencia de emociones y de insoportable alarga-
miento del tiempo. La anestesia afectiva nos da
pavor. Pero las emociones reales pueden ser te-
rribles. Por eso, elmundo de la diversiónmaneja
emociones simuladas y a hora fija. A las 7, cuando
empieza el cine; o a las 8, cuando comienza el fút-
bol; o a las 5, cuando arrancan los toros. Elmiedo
de las películas demiedo es unmiedo simulado.
La esgrima del flirteo es un simulacro amoroso. El
turismo es una exploración protegida. Y lamon-
taña rusa es un despeñamiento controlado.

¿Y ver el fútbol? ¿Qué emociones provoca? Pues
muchas. En primer lugar, la distracción por el
acontecimiento visual. Las carreras, los pases, la
amenaza, el gol. Además, disfrutamos viendo la
habilidad de los demás, comoocurre en el circo.
Hay que añadir que, cuando se ve un partido en
un gran estadio, la fusión con lamasa produce

una excitación especial. Es como si descansára-
mos de la individualidad. Con esto se relacionan
los sentimientos de identificación, una experien-
cia compleja. Al identificarme con un equipo, vivo
vicariamente su victoria o su derrota. Emergen
sentimientos identitarios, un sentimiento de per-
tenencia que enlaza con ancestrales afectos. La
perspicacia lingüística lo recoge al decir soy del
Barça, soy del Torrelavega. ¿Qué significa soy?

El análisis de las emociones del fútbol es fasci-
nante, pero excesivo para un artículo. Prefiero
centrarme en uno de esos aspectosminúsculos

de la realidad que
me intrigan, y que
sonmateria para una
filosofía de lo intras-
cendente que alguna
vezme gustaría hacer.
¿Por qué tiene tanto
atractivo jugar con una
pelota? ¿Qué encanto
posee una esfera que
rueda y que bota?Me
pondré solemne: el
juego de pelota es un
universal cultural. A la
pelota se ha jugado en
todas partes. EnEgipto

lasmuchachas jugaban con ella. Aún se conser-
van los juegos de pelotamayas, y conocemos las
reglas de unas competiciones que acababan con
lamuerte del perdedor. En la Españamedieval se
jugaba golpeándola con la raqueta, con bastón o
con el pie. San Isidoro de Sevilla en susEtimolo-
gías escribe: “Dícese dar a la pierna cuando uno,
extendiéndola, la presenta para recibir el golpe de
la pelota”.

¿Por qué nome ayudan a descubrir el atractivo
de la pelota? Podíamos iniciar unaWikipedia
dedicada a lafilosofía de lo intrascendente. A bote
pronto –metáforamuy pertinente– creo que
el encanto de la pelota procede de que parece
responder a nuestra acción con su bote. Da la
impresión de que tiene vida propia. Además, al
rodar se socializa fácilmente. Los juegos de pelota
son dialógicos, como el tenis, o grupales, como el
fútbol. Sucede con la pelota como con las cartas.
Hay juegos solitarios, pero, en su esencia, se trata
de diversiones sociales. El tema da paramás, pero
la página no.s
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