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Decíande losmarinerosqueencadapuerto tenían
unamor.Unamor al que eranfielesporunaver-
sión cotidiana ypremonitoria de la cuartadimen-
sión–el espacio tiempo–de la físicamoderna.En
efecto, nadamás espaciotemporal que la estancia
enunpuerto, ynadamásmodernoqueesafide-
lidadentrecortada e intensadel amorde atraque.
“Nuncaquerré anadiemásquea ti en estepuerto”
nodejade serunadeclaracióndeamorque, como
todas las verdaderasdeclaraciones, instaurafide-

lidades, pormuyespaciotemporales que sean.Tal
vez sepreguntenadóndequiero llegar.Yo también
me lopreguntaría. Perono les responderé, porque
pertenezco a la estirpede losnarradores a los que
gusta empezar lashistorias desde lejos.Desde el
puntodevistanarrativo, antesde cadapensador
hayunpresocrático, antesde cadapalabrahayuna
etimología, y antesdegallinahayunhuevoquevie-
nedeotra gallinaquea suvezprocededeetcétera.

Lo anterior viene a cuentoporqueenel plano in-
telectualme sientounpocomarinero. Por esome
gustami apellido ypor eso frecuento lasmetáforas
que tienenquever conelmar.Tambiényo tengo
amores enmuchospuertos, a los quevisito según
mesurgen las singladuras.Heestadouna tempora-
da atracadoenpuerto conunademis amantes: la
neurología. Demis relacioneshanacidounniño:
El cerebro infantil, dadoa luz en la editorialAriel.

Y ahora acabodedesembarcar enotropuerto,
dondemeespera la economía. Pero acabode sufrir
unataquede sus celos, porque lehehabladode
la lingüística, que es la amantequemeespera en
otropuerto, y esto lehaparecidodesleal. Forma
partede la éticadelmarineronomencionarnunca
las vidas enotrospuertos. Peronoerami inten-
ciónmolestarla. Sólohabíadichoque la lengua
y el dineromeparecen losdos grandes sistemas
simbólicos creadospor la inteligenciahumana.Y
se loha tomadomuymal.Y lopeordel caso esque
yo sóloquería explicar que laspalabras, comoel
dinero, pueden serdevaluadaso reevaluadas, que
enambos casos sepuedendar cheques enblanco,
y que todas las letras son “letrasde cambio”, por lo

que sepuedenestudiar
en comercioo en
gramática, y enambas
situaciones girar letras
fraudulentas.Que-
ríahablarles eneste
artículode lapalabra
aristocracia, que signifi-
caba “el gobiernode los
mejores”, y deporqué
sehabíadevaluadoal
convertir un logroper-
sonal enunapropiedad
hereditaria, comoun
cortijo ounaenferme-
dad. Queríahablarles

tambiéndeque frente al falso elitismode sangre,
laRevoluciónFrancesahabía impuesto el elitismo
delmérito, lameritocracia, y cómoestapalabra se
habíadevaluado también. Pero al comenzar a es-
cribirmehe tropezado, comoven, conotroproble-
ma. ¿Qué tienendecomúnel lenguaje y la econo-
mía?Puesque funcionancon símbolos que sirven
para el intercambio.Un símbolo es algoqueestá
en representacióndeotra cosa.Unapalabra está
en representaciónde lo significado, yunbillete en
representaciónde loque sepuede comprar con
él. Los símbolos sólo existen en la inteligencia que
lospiensa, son irrealidades. Por eso, la economía
financiera–que trabaja sólo condinero–esuna
economía irreal, simbólica, evanescente, burbu-
jeante.Meparecequeeso explicapartede la crisis
actual.Hahabidomáspalabras que realidades. Las
páginasdeES sonamplias, peromehemetido en
camisadeoncevaras.De la aristocracia, o,mejor
dicho, de la excelencia quees su traducciónactual,
les hablaré la próxima semana.s
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