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LOS PUERTOS

Decian de los marineros que en cada puerto tenian
un amor. Un amor al que eran fieles por una ver-
sion cotidiana y premonitoria de la cuarta dimen-
sion —el espacio tiempo- de la fisica moderna. En
efecto, nada mas espaciotemporal que la estancia
en un puerto, y nada mas moderno que esa fide-
lidad entrecortada e intensa del amor de atraque.
“Nunca querré a nadie mas que a ti en este puerto”
no deja de ser una declaracién de amor que, como
todas las verdaderas declaraciones, instaura fide-
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lidades, por muy espaciotemporales que sean. Tal
vez se pregunten adonde quiero llegar. Yo también
me lo preguntaria. Pero no les responderé, porque
pertenezco a la estirpe de los narradores a los que
gusta empezar las historias desde lejos. Desde el
punto de vista narrativo, antes de cada pensador
hay un presocrético, antes de cada palabra hay una
etimologia, y antes de gallina hay un huevo que vie-
ne de otra gallina que a su vez procede de etcétera.

Lo anterior viene a cuento por que en el plano in-
telectual me siento un poco marinero. Por eso me
gusta mi apellido y por eso frecuento las metaforas
que tienen que ver con el mar. También yo tengo
amores en muchos puertos, a los que visito segun
me surgen las singladuras. He estado una tempora-
da atracado en puerto con una de mis amantes: la
neurologia. De mis relaciones ha nacido un nifio:
El cerebro infantil, dado a luz en la editorial Ariel.

Y ahora acabo de desembarcar en otro puerto,
donde me espera la economia. Pero acabo de sufrir
un ataque de sus celos, porque le he hablado de

la lingiiistica, que es la amante que me espera en
otro puerto, y esto le ha parecido desleal. Forma
parte de la ética del marinero no mencionar nunca
las vidas en otros puertos. Pero no era mi inten-
cién molestarla. S6lo habia dicho que lalengua

y el dinero me parecen los dos grandes sistemas
simbdlicos creados por la inteligencia humana. Y
se lo ha tomado muy mal. Y lo peor del caso es que
yo s6lo queria explicar que las palabras, como el
dinero, pueden ser devaluadas o reevaluadas, que
en ambos casos se pueden dar cheques en blanco,
y que todas las letras son “letras de cambio”, por lo

que se pueden estudiar
FORMA en comercio o en
PARTE DE LA gramatica, y en ambas
’ situaciones girar letras
ETICA DEL fraudulentas. Que-
MARINERO ria hablarles en este
EL NO articulo de la palabra
MENCIONAR ar;';stocriaci(lzj, que sfignliﬁ—
caba “el gobierno de los
NUNCA LOS mejores”,y de por qué
AMORES se habia devaluado al
QUE TIENE convertir un logrq per-
EN OTROS ;onai1 en una propiedad
ereditaria, como un
PUERTOS cortijo o una enferme-

dad. Queria hablarles
también de que frente al falso elitismo de sangre,
la Revolucién Francesa habia impuesto el elitismo
del mérito, la meritocracia, y cdmo esta palabra se
habia devaluado también. Pero al comenzar a es-
cribir me he tropezado, como ven, con otro proble-
ma. ;Qué tienen de comun el lenguaje y la econo-
mia? Pues que funcionan con simbolos que sirven
para el intercambio. Un simbolo es algo que esta
en representacion de otra cosa. Una palabra esta
en representacion de lo significado, y un billete en
representacion de lo que se puede comprar con
él. Los simbolos sélo existen en la inteligencia que
los piensa, son irrealidades. Por eso, la economia
financiera —que trabaja sélo con dinero- es una
economia irreal, simbodlica, evanescente, burbu-
jeante. Me parece que eso explica parte de la crisis
actual. Ha habido mas palabras que realidades. Las
paginas de ES son amplias, pero me he metido en
camisa de once varas. De la aristocracia, o, mejor
dicho, de la excelencia que es su traduccién actual,
les hablaré la proxima semana. m
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