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ENSENAR

Cuentan que un profesor de pedagogia dijo a sus
alumnos el primer dia de curso: “He dedicado todo
el verano a ensefiar a hablar a mi perro. Estd ahi
fuera. Si quieren lo traigo para que les haga una
demostracién”. Los alumnos asintieron encanta-
dos. El profesor introdujo al animal, que se tumbd
confortablemente delante de la mesa. Pasaron
cinco minutos sin que dijera una palabra. Pasaron
diez y el mutismo continuaba. Al fin, uno de los
alumnos dijo en voz alta lo que todos pensaban
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en silencio: “Sefior profesor, su perro no habla”.
“Tengan en cuenta que yo les he dicho que habia
ensefiado a hablar a mi perro, no que mi perro
hubiera aprendido. No olviden esta diferencia en
su trabajo como maestros”.

Suelo contar esta anécdota a mis colegas. En caste-
llano, ensefiar es una palabra casi equivoca, porque
tiene dos significados diferentes. El primero: mos-
trar. El segundo: hacer aprender. En este sentido,
s6lo cuando algo se ha aprendido puede decirse
que ha sido ensefiado. El profesor no lo habia
hecho con su perro. Ambos significados se unifica-
rian si fuéramos inteligencias perfectas. Bastaria

entonces contemplar lo mostrado para aprenderlo.

Supongo que en algo asi pensaria Platon cuando
invent6 el mundo de las ideas. Pero era s6lo una
deliciosa fabula. Les voy a proponer un ejercicio
de espeleologia lingiiistica. Vamos a descender
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al interior de una palabra para ver lo que guarda.
Resulta que entre las dos acepciones del verbo
ensefiar hay una especie de peripecia interna, una
pautada distension, que lleva de una ala otra, y que
una vez mas me convence de que unalengua es
una maravillosa inteligencia colectiva objetivada.
Quiero convencerles de que cuando conocemos
un idioma poseemos una ingente cantidad de
conocimientos implicitos, que todos podemos
hacer explicitos si queremos. Somos sabios sin
saberlo. Analicemos, por ejemplo, la palabra furia.
Significa la respuesta a una ofensa o una agresion.
Si el ofendido se venga,

QUIEN se desahoga. Pero si
COMPRENDE  nopuedehacerlo, sélo
TODO le queda perdonar u
olvidar. ;Pero qué

PERO NO SE ocurre si ni se venga
ACUERDA ni perdona ni olvida?
DE NADA, Pues que la furia se
NADA SABE queda enquistada, se

’ hace viejay rancia. Y de
NADA HA la palabra rancio viene
APRENDIDO: rencor, que es laira en-
NO HEMOS vejecida. jQué fantas-
ENSEN ADO ticaleccion de andlisis

sentimental! Volviendo
al caso de hoy. Entre
enseflar-mostrary ensefiar-aprender hay un paso
intermedio -ver lo mostrado—, que no es un acto
del docente, sino del discente. Es muy curioso

que la palabra ver signifique también comprender.
Nos indica que entender una cosa es paso nece-
sario para aprenderla. Se equivocarian ustedes si
pensaran que esto no tiene importancia. Uno de
los problemas de la educacién actual es que, como
reaccién a un aprendizaje memoristico, insiste
fundamentalmente en la comprension, y se olvida
de que hace falta dar un segundo paso. Después
de comprender, hay que guardar en lamemoria. Y
cuando esto no se hace —por miedo a caer en vicios
antiguos- tenemos alumnos que lo comprenden
todo pero que no se acuerdan de nada. Y en este
caso, nada saben. Nada han aprendido. No hemos
ensefiado. Miren por donde, una humilde palabra
—ensefiar- nos ha brindado un breve tratado de
pedagogia. ;Prodigios del lenguaje! m
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