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“¿Quiénes serán los arriesgados espeleólogosque
descenderána las simas?”, escribióHeidegger.
He recordado la frase, peronoa cuentodequé
ladecía, porqueestoy enplenodescenso a las
profundidades.Hecomenzadounaexploraciónde
las cuevasdel almahumana.Dichoasí,meparece
excesivamentepresuntuoso incluso amí. Loque
estoyhaciendoes investigar la genealogíade loque
nuestra cultura considera elmal.Meconvenzouna
vezmásquenuestras ideas, creencias o sentimien-

tospresentes son frutosde lahistoria.Necesita-
moshacerunpsicoanálisis de la culturaquenos
desvele algunadeesas claves ocultas. ¿Cómose
fuedescubriendoa símismael almaeuropea?No
fue lapsicología quien tomó la iniciativa, sino los
moralistas, preocupadospor analizar las conductas
humanas. Las grandes tragedias griegas teníanuna
finalidadmoralizadoraodesmoralizadora, según
semire, y por elloproporcionanunprofundo
análisis de las pasiones. Pero lahistoria del pecador
más célebrede la antigüedad,Edipo, quemató a su
padre y se casó con supropiamadre,muestra que
el análisis estaba aúnenmantillas. Edipono sabía
lo quehacía, y, aunasí, era culpable.

La relaciónde lamoral con lapsicología está en
el origende la ética, queprocededel griego ethos
(carácter). Suobjetivo era estudiar el caráctermás
adecuadopara conseguir esemododevidaplena,

la felicidad.El carácter estaba formadoporhábitos
que constituían lapersonalidadde cada serhuma-
no.Esoshábitospodían serpositivos (virtudes) o
negativos (vicios). El vicio erauna cualidad real,
determinaba la texturadel corazón.La conclusión
eraque lo importantedesdeel puntodevistamoral
noera tanto el acto, comoelhábito.

Lamoral cristianadesde el sigloVelaboróun
catálogode los viciosprincipales, de las grandes
pasionesdirigidas almal: soberbia, avaricia, luju-
ria, ira, gula, envidia, y pereza. ¿Porquéeligieron
estos grandes vicios, de los que a su juicioderiva-
ban todos losdemás?Sospechoquepordebajode
esa selecciónhabía todaunapsicología oculta, una
cartografía del envésde lanaturalezahumana, de
suzonaprohibida, en la que todas esaspasiones
peligrosas guardabancierta relación.Dehecho,
unade laspreguntas que sehacían era si sepodía

tenerunvicio solo, o
todos ibanenunión.
El temaparece lejano,
pero seplantea con la
impulsividadgrotesca
deDominiqueStrauss-
Kahn. ¿Mepuedofiar
deunpolíticoqueno
sea capazde controlar
su libido?Los antiguos
decíanqueno.Dehe-
cho, unade las grandes
virtudes, desde los grie-
gos, era la templanza, el
sensatodisfrutede los
placeres.Nosotros en

general sostenemosqueel serhumanoesmodular,
y queunode susmódulos, el sexual por ejemplo,
puedeestar fuerade control, sin que resulten
afectadosotrosmódulos, el profesional, el econó-
mico, el político.Hayuna terceraopción, entre la
teoríaunitaria de la antigüedady la fragmentaria
de lamodernidad.La encuentro en los textosde la
teología ortodoxagriega.Consideranqueel efecto
del pecadooriginal fue romper el almahumana,
hacerlamodular, y por eso, unaplegaria a laVirgen
Maríadice: “Por tu amor,madre, ata los trozos
demi alma”.Tal vez esta excursiónpor el árbol
genealógicodenuestras ideas les aburra.Amíme
parece apasionante.s
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