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Kluge es una palabra de origen incierto, que se
utiliza en la jerga informática para designar una
forma eficaz, pero poco elegante, de resolver un
problema técnico. Un caso bien conocido, aun-
que no informático, ocurrió durante el viaje del
ApolloXIII, cuando fallaron los filtros del aire,
y la vida de la tripulación se vio amenazada. Al
final, consiguieron improvisar un tosco filtro, con
una bolsa de plástico, una caja de cartón, cinta
aislante y un calcetín. En la sofisticada tecnología

del vehículo espacial, aquel artilugio fue un kluge
que salvó a la tripulación. Cuando escribí el libro
sobre el ingenio –palabra de la que, por cierto,
deriva ingeniero– pensé estudiar la inteligencia
creadora de chapuzas eficientes, pero lo dejé.
Ahora vuelvo al tema, aunque desde otra perspec-
tiva.Hacemuchos años, François Jacob, premio
Nobel deMedicina, dijo que la evolución se ase-
meja a unmanitas que “amenudo sin saber qué
va a producir, utiliza todo aquello que encuentra
a sumanera, cartones viejos, trozos de cordel,
fragmentos demadera ometal, para crear algún
tipo de objeto viable”. Es decir, la evolución utili-
za continuamente klugespara salir del paso. Uno
de ellos, la adaptación a la bipedestación de una
columna dorsal hecha para andar a cuatro patas.
Otra, la complicada solución para que podamos
nacer los seres humanos. El cráneo de los bebés
ha aumentado de tamaño durante la evolución,

sin que la anatomía femenina haya experimen-
tado cambios acordes. Lasmadres sabían lo que
esto significaba, hasta la aparición de la epidural.

Pues bien, una de las estructuras fisiológicas hu-
manasmás sofisticadas –el cerebro– también es
un conjunto de kluges, como explica con brillan-
tezGaryMarcus en su libroKluge (Ariel). Johan
Allman, del CalTech, especialista en evolución
del cerebro, utilizaba una gráficametáfora. En
una ocasión visitó una central eléctrica donde se
utilizaban tres tecnologías de niveles históricos
distintos. La reciente tecnología informática no
intervenía directamente, sino sólo controlando
los tubos de vacío (probablemente de los años

40), que a su vez
controlabanmeca-
nismos neumáticos,
todavíamás anti-
guos. ¿Por qué no se
modernizaron todos
los sistemas? Porque
la central no podía
dejar de funcionar.
Había que ir sustitu-
yendo partes aisladas.
Algo así es posible
que le sucediera a
nuestro cerebro a
lo largo de la evolu-
ción.Mecanismos de

“última generación”, como los lóbulos frontales,
se incrustaron en unamáquinamás antigua, el
paleocerebro. La potencia y la versatilidad del
resultado esmaravillosa, pero hay restos de su
chapucera génesis, que intenté estudiar enLa
inteligencia fracasada. Somos los animalesmás
inteligentes, pero los únicos que tropezamos siete
veces en lamisma piedra. ¿Qué nos pasa? Pues
que nuestro cerebro funciona con tecnologías
biológicas diferentes. ¿Un ejemplo? La inestable
relación entre nuestras funciones racionales y
nuestras funciones emocionales. Un ordenador
puede tomar decisionesmuchomás racionales
que un ser humano, porque está libre de pasiones.
Pero nuestra razón no puede funcionar sin la
energía emocional, comoha explicadoAntonio
Damasio, premio Príncipe deAsturias. ¡Qué lío!

Afortunadamente, nuestro cerebro tiene una pe-
culiaridad: crear cultura. Esa es nuestra salvación,
pero se lo explicaré la próxima semana.s
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