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Admiroy envidio a los novelistas por entregas.
Disfruté enmi infancia con los seriales radiofó-
nicos, y enmimadurez con las series televisivas,
porque tienenel sentidonarrativode la continui-
dadde la vida, que es tensióne imprevisibilidad.
Nosmantienenenvilo, es decir, en vuelo, estado
normal yparadójicodeunaespeciepeatonal como
lanuestra. Por eso, siempreheaspiradoa escribir
una sagafilosófica, y gracias aESestoy apunto
de conseguirlo. Encadaunodemis artículosme

gustaría poner “Continuará”, y si no lohagoespor-
que–mientrasmidirectornocambiede idea– lo
doypor sobreentendido.Todas las entregasde los
seriales comenzabanconun resumende lopu-
blicado.Enmi caso, sucede lomismo.La semana
pasada, leshablédel efectoPigmalión, quehacía
referencia almito griego, a la obradeBernard
Shawya lapeliMyfair lady. La confianza en las
personas fomenta la aparicióndebuenaspersonas.
Hoyquierohablar de su contrario, quevoy a llamar
el efectoGénet. JeanGénet, de cuyonacimiento se
celebra el centenario, es unpersonajepoco conoci-
do enEspaña.Esunescritor francés, homosexual,
criminal condenadoa cadenaperpetua, pero
amnistiadopor el presidentede la república, del
queJean-Paul Sartre escribióunavoluminosabio-
grafía, tituladaSaintGénet.Comediante ymártir,
que irritó al protagonista. El concepto efectoGénet
lo tomodeun sucesode sudesdichadabiografía.

Sumadre lo abandonócuando teníaunaño, vivió
enunhospicio y fue adoptadocuando tenía ocho
años.A losdiez, suspadres adoptivos le sorpren-
dieroncogiendodinerodel cajónde lamesade la
cocina, y suveredicto fue tajante: “Eresun ladrón”.
Según la interpretacióndeSartre, el niñoquedó
marcadopor esapalabra.Noesquehubiera roba-
do: se tratabade algomásgrave.Eraun ladrón.Los
psicólogoshablande laprofecía que se cumplepor
el hechodeenunciarla. Lospedagogos recomen-
damosqueal reprender aunniñono seutilice el
verbo ser (eresun torpe, eresunniñomalo, eresun
mentiroso), sinoverbosde acción (no tehas esfor-
zado lo suficiente, no te estás comportandobien,
hasmentido), porqueel verbo serpuede convertir-

se endestino.Cuando
unniñoounadulto
afirm: “Soy comosoy
ynopuedocambiar”,
está cerrando lapuerta
al crecimiento.

Por todo lodicho, re-
sulta destructiva lades-
confianzageneralizada.
Hayuna frasebíblica
quemeparece conmo-
vedora: “No romperás
la caña tronchada,
ni apagarás el pábilo
humeante”.Esdecir,

mantendrás viva la esperanzadeuna renovación.
Unade las característicasde la Ilustracióneuropea
es la creencia en laperfectibilidadde lanatura-
lezahumana.Unacreencia, sinduda, optimista
teniendo encuenta la desalentadora exclusivaque
tiene la especiehumanade ser la única capazde
tropezardiez veces en lamismapiedra.Apesarde
ello, todos aspiramos aprogresar, todosnecesita-
mos sentirnos valiosos, y que losdemás confíen en
nosotros.Hayniños y adolescentes quenuncahan
recibidounelogio.Tal vezno lohayanmerecido,
peropadres ydocentesdeben ingeniárselas para
que todos losniños tenganéxito enalgo ymerez-
canunelogio justo.Este esunode lasmás claras
demostracionesde talentopedagógico.

El comienzodeunañoesuna fechaapropiadapara
renovar la creencia en laperfectibilidadhumana,
incluida lade cadaunodenosotros. Por eso son
días optimistas.s
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