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El granSpinozadijo: “La esenciadel hombre es el
deseo”.Y tenía razón.Pero el hechode ser lomás
íntimoanosotrosno lo convierte en lomás claro.
Por eso estamos todos tanpreocupadospor lamo-
tivación, que es simplemente tener ganasdehacer
algo.Como docenteme interesa saber si podemos
educar el deseo. Platón creía que sí ypensabaque
el objetode la educaciónera “enseñar adesear
lodeseable”. Por suparte,Rousseau—yconesto
acaba esta retahíla denombres ilustres—afirmaba:

“Dadaunniñoel deseode aprender, yno tendréis
quepreocuparosporqueestudie”.A la industria
también le interesa saberdespertar el deseo, y esa
es lametadelmarketing, porqueelmercadode la
opulencia sebasa en la fabricacióndedeseos.

En suorigen, los deseos son la concienciadeuna
necesidad.La sedes la concienciadequenuestro
organismonecesita agua.El hambre, dequenece-
sitamosglucosa. Pero la inteligenciahumana—que
eshiperbólica, exagerada, expansiva y lujosa—ha
idoampliandoel númeroy la variedaddenuestras
necesidades y, por lo tanto, denuestrosdeseos. La
publicidad se encargade construir los puentespa-
ra transitar desde lasnecesidadeshasta los objetos
superfluos.Aspira a suscitar unanueva categoría
dedeseos “urgentes, imperiosos y efímeros”. Si
sefijan, veránqueesta es la definiciónprecisade
capricho.Esdecir, que ladinámica consumistadel

mercado sebasa en laproducción continuadade
caprichos.Enunestupendo librito sobrepublici-
dad, escritopor elGrupoMarcuse y tituladoDe la
miseria humana en elmedio publicitario, sehaceun
interesante análisis de este asunto. Lospublicita-
rios sabenque trabajan connecesidades ydeseos,
pero los autoresnocreenqueestos conceptos
expliquenel consumismo, porque sondemasiado
serios. El consumismoactúa enunplanomuy
distinto, el de las apetencias.Quealgonos apetezca
significa, porun lado, que ese algonoes indispen-
sable—noesunanecesidad—y, porotro lado, que
no lo anhelamosdesde lomásprofundodenuestro
ser—noesunverdaderodeseo—.Unaamigamía
haexplicado suembarazodiciendoque le apete-

cía tenerunhijo. No
hadichoquedeseaba
tenerloporque leha-
bría parecido sinduda
demasiado solemne.

El consumismo es el
mundo social de las
apetencias y el reino
momentáneo de los
caprichos. Por eso, no
debe sorprender que
no sea demasiado satis-
factorio. No aportamás
que un breve y limitado
placer, comopuede

verse en los niños consentidos o en los adul-
tos con la depresión poscompra. La excitación
aumenta hasta pasar por caja, y se desvanece tan
rápido comohabía aparecido. Ese es precisamen-
te el ardid del consumismo. Puesto que se basa
sólo en apetencias, se alimentará a símismo en
una huida hacia delante que, si no tiene elmérito
de satisfacer a las personas, por lomenos lubrica
lamaquinaria de producción.

En losúltimos añosha aparecidounnuevo tipode
consumismo: el consumismode información.La
adiccióndemuchos jóvenes a losmensajes demó-
vil o a los chat muestrauna apetencia insaciablede
mensajes.Yanome interesa el quehe recibido,me
interesa el próximo, lo ansío, necesito estar perma-
nentemente estimuladopor esa gragea informativa
quemevienedeotro, ynecesito tambiénque sea
breve, porque sólo codicio elmínimosobresalto
deuncorreoodel avisodeunmensaje, que apaci-
guanporun instantemi glotonería informativa.s
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