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Lamúsicamepareceunmilagro.Noentiendoque
se alinee con lasdemás artes, porque su capacidad
deemocionar esmásprofunday, además, como
diría unkantiano, sinnecesidadde concepto.No
hayqueentendernada, nohayquepensarnada,
sino sólodejarse conmoverpor ella. Pormásque
he intentadodescubrir algún significadoevolu-
tivo, algunagenealogíapsicológicaque aclare su
enigma, ha sido envano.Tropiezo conunaúltima
barrera explicativa. Sólopodemosdecir que
escucharmúsica esundeseo innatode la especie

humana.Nacemos conmuchosotros, por ejemplo,
el de conocer.Estode losdeseosnaturales tiene
una largahistoriafilosófica. Los teólogosmedie-
vales reconocían suexistencia, creíanquehabían
sido infundidosporDios, y de ahí deducían afirma-
cionesmetafísicas.Utilizabanel principio: “Noes
posible queundeseonatural quede sin satisfacer”,
y lo aplicabanal “deseonatural felicidad”, lo que
lespermitía afirmar la existenciadeDios, garante
de esa felicidad.Queyo sepa, nodijeronnadade la
música, peromepermitodeducir, utilizando suar-
gumentación, que el paraíso consistirá enescuchar
música.

Perohoy lamúsicameplanteaotroproblema
menos celestial. Leo enun librodel granhuma-
nistaGeorgeSteiner el siguiente texto: “Ni la gran
lectura, ni lamúsica, ni el artehanpodido impedir
la barbarie total.Han llegadoa ser el ornamento

deesta barbarie.Amenudohanproporcionadoun
decorado, unafloritura, unhermosomarcopara
el horror.El señorGieseking tocóDebussy–de
manera incomparable, parece–mientras se oían
los gritosdequienespasabanpor las estacionesde
Munich rumboaDachau”. ¿Hayqueadmitir que
la sensibilidadestética es autorreferente yno in-
fluyeparanadaenotros ámbitosde la sensibilidad?

Creoquehay, almenos, tres aspectos enque la
sensibilidadestética influyeen lasdemás. Primero:
la experiencia estética está fueradel circuitodel
dominio, de laposesión, de lautilidad.Esunaad-
miracióndesinteresada, producidaporunobjeto
al quevaloramospor su capacidadde conmover-

nos, de comunicarnos
con sucreador, de
ponernos encontacto
conuna largahistoria
de búsquedade la
perfección.En segundo
lugar, la sensibilidad
esuna superaciónde
la tosquedad innata.
Es el reconocimien-
tode las diferencias,
de la calidad, de la
distinción. Implica
unafinamientode la
capacidaddeevaluar.
Porúltimo, la expe-

riencia estéticaparece situarnos encontacto con
unmundodiferente, perfecto. Sartre lo explicó
magníficamente enLanáusea. La relaciónde la
experiencia estética con laBelleza introduceuna
esperanzaplatónica ennuestromundomaterial.
Comopuedeverse, la experiencia estética rompe
la grosería delmundopor trespuntos: admira sin
codicia, reconoce ladistincióny la calidad, capta
aunque seaporun instante laperfección.Esas eran
las cualidades educativasdel arte. Peroocurreque
sehanperdido, porqueel arte actual sehavuelto
codicioso y apresurado, porque sehahundidoen
un limbode las equivalencias enel que todovale,
porquehaperdido suplatonismoy sehaencerrado
en supropiadinámica, considerandounacursile-
ría cualquier referencia a laBelleza.
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