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Acabodepasearmeporunaespléndida frutería,
disfrutandodel brillante coloridodeunadocena
devariedadesdistintas demanzanas.Yhepensado
quemerecíanuna crónica, al estilo de aquellas in-
efables lecciones de cosasquepordesgracia sehan
perdido.Lasmanzanasquevemosy comemos son
el orondopuntodeencuentrode lanaturaleza, de
lahistoria, de la leyenda. “Siempre eresnueva co-
monadaonadie, siempre recién caídadelParaíso,
plena ypuramejilla arreboladade la aurora”, dice

PabloNeruda.Esuna frutaplácida yhogareña, que
se encuentra a gusto en los bodegones, por eso sor-
prende supresenciadramática en lahistoria.Adán
yEva fueronarrojadosdel paraíso–ynosotros con
ellos–porhaber comidounamanzana. ¿Sepuede
pensar enunprotagonismomás tremendo?Lo
cierto es queen laBiblia no sediceque fuerauna
manzana la causadenuestraperdición.Tan sólo
semencionaque comieronel frutodel árbol de la
cienciadel bienydelmal.No séporqué se repre-
sentó comounmanzano.Dicenqueel primeroque
lohizo fueAlbertoDurero.Ademásde la belleza
de su forma, tal vez influyera enesa equivocación
el pesodeotra leyenda.Lamitología griega cuenta
queEris –laDiscordia, hija de laNoche–enfure-
cidapornohaber sido invitada a la bodadeTetis y
Peleo, arrojó sobre lamesadel banquetenupcial
unamanzanadeoro conuna inscripción: “Para la
másbella”.Tresdiosasdesearonconseguirla y al

final Afrodita fue la triunfadora. Labondadosa
manzana sehabía convertido en fuentedegresca y
desdichay esa triste leyenda la acompañó incluso
hasta el cuentodeBlancanieves, e inclusodiopie a
queBrunoBettelheimhicierauna interpretación
psicoanalítica: lamanzanaes el pechode lamadre.

Es ciertoque lamanzana tiene tambiénuna le-
yendaamable. “Unamanzana al díadelmédico te
libraría”, dice el refrán inglés (anapple a day keeps
the doctor away). Pero esuna idea reciente, que
procededeunacampañade relacionespúblicas
emprendidapor los cultivadores americanospara
reivindicar la fruta, a la que laUnióndeMujeres
por laTemplanzaCristianahabíadeclarado la gue-

rra.Hasta entonces, los
frecuentes elogios a la
manzanaestabancau-
sadospor los efectosde
la sidraquederivabade
ella, y que fue la bebida
alcohólicamás extendi-
daentre los colonizado-
resdeNorteamérica.

MichelPollan, enun
delicioso libro titulado
Labotánica del deseo
(ed.Distrifer), supo-
nequeel éxitode la
manzana, sobre todoen

América, dondeha llegadoa ser la frutanacional,
constituyeuncapítulo importantede lahistoria
cultural de lahumanidad.La culturanoesmásque
el esfuerzopor satisfacer lasnecesidades ydeseos
de los sereshumanos. ¿Ycuál era el afánque
impulsó a convertir lamanzana–una frutapoco
agradable en suversiónoriginal– enesabrillante
explosiónde colores que acabodever en la frute-
ría?Las 2.500variedadesdemanzana, dicePollan,
respondenal constantedeseohumanodeconse-
guir la dulzura. La verdadesquenohabíaprestado
atencióna esteprofundoanhelo.Escribí sobre su
contrario–el amargor– al estudiar el sentimiento
de amargura. Labúsquedade ladulzura, tanto en
el campogustativo comoenel sentimental,merece
unaapasionadahistoria, porquees ciertoque todas
las sociedades lahanbuscado. JonathanSwift
escribió: “las dos cosasmásnoblesdel universo
son ladulzura y la luz”, yMatthewArnolddijo que
ladulzura era el objetivofinal de la civilización.En
fin, lamanzanadamuchoquepensar.s
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