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EL PUDOR

Hay dos tipos de fildsofos. Los que trabajan ence-
rrados en su torre de marfil, con escaso contacto
con el mundo real, y los que preferimos trabajar
en la plaza del mercado, cerca del dia a dia. La di-
ferencia principal es que aquellos eligen sus temas
y nosotros, en cambio, atendemos a las provoca-
ciones de la circunstancia. Y las circunstancias, a
veces, son sorprendentes. Mi amiga Pepa Fernan-
dez me invit6 a hablar en su programa de radio, No
es un dia cualquiera, que se emitia desde Benicarl6
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porque se celebraba la fiesta de la Alcachofa. Que-
ria que hablaramos sobre el pudor. Esta extrafia
relacién —pudor/alcachofa- tiene un antecedente
poético. Durante afios, he leido a mis alumnos

la Oda a la alcachofa, de Pablo Neruda, con un
propdsito pedagdgico. Lo importante no es escribir
poemas, sino ver la realidad con una mirada poéti-
ca, escribas o no escribas. La poesia es un modo de
mirar transfigurado por el sentimiento. Si hacemos
depender esa experiencia de un hecho exterior
—estar frente al mar, en primavera, al crepuiscu-

lo, y enamorados- sentirla o no dependera de la
situacién. Pero si podemos suscitarla al entrar en
la cocina y ver una alcachofa, somos verdadera-
mente libres y creadores. Pues bien, en ese poema,
Neruda dice: “Escama por escama / desvestimos /
la delicia /y comemos /la pacifica pasta / de su co-
razon verde”. Este desvestir relaciona la alcachofa
con el pudor.
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Seguin la Biblia, el pudor aparecié con la pérdida
de lainocencia. Ad4an y Eva estaban desnudos en el
paraiso, pero no se dieron cuenta de ello hasta que
pecaron. El pudor es, pues, ambivalente. Todas las
culturas ensefian algtn tipo de pudor. Hay cosas
pudendas, es decir, que se deben ocultar. Puede ser
una parte del cuerpo, pero scual? Para un yanoma-
mi, estar desnudo es vergonzoso, salvo que se lleve
un hilo alrededor de la cintura. Para los tahitianos
tradicionales, el vestido es irrelevante. En Mela-
nesia, lo puro es la desnudez. Pero, ademas de ese
pudor corporal, hay un pudor espiritual. Cada
cultura determina la diferencia entre lo privado y
lo ptblico. En Occidente, hemos valorado la intimi-
dad. Constituye lo mas personal, el terreno de la
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el comportamiento de sus ciudadanos por medios
coactivos (el Cédigo Penal), y por medios suaves
(las normas y los sentimientos morales). Entre
ellos hay dos especialmente importantes: la culpa
y lavergiienza. Ambos plantean un problema: son
necesariosy a la vez peligrosos. Vivir abrumado
por un complejo de culpa es terrible, pero carecer
de ese sentimiento es propio de psicopatas. Sentir-
se obsesionado por la vergiienza es una esclavitud,
pero convivir con un desvergonzado es un suplicio.

Hay otro aspecto que me gustaria comentar. El
pudor puede desaparecer ante seres considerados
inferiores. Una vieja dama cubana me dijo, cuando
yo era un adolescente, que a ella no le importaba
desnudarse delante de los esclavos que la atendian
en su hacienda. Cuando alguien muestra lo que
deberia ocultarse, estd demostrando una falta total
de respeto hacia los demads. Y, por supuesto, el
publico que lo observa demuestra que entra en ese
juegoy desea ser tolerablemente canalla. m
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