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Haydos tiposdefilósofos. Losque trabajan ence-
rrados en su torredemarfil, conescaso contacto
conelmundo real, y los quepreferimos trabajar
en laplazadelmercado, cercadel día adía. Ladi-
ferenciaprincipal es que aquellos eligen sus temas
ynosotros, en cambio, atendemos a las provoca-
cionesde la circunstancia.Y las circunstancias, a
veces, son sorprendentes.Mi amigaPepaFernán-
dezme invitó ahablar en suprogramade radio,No
esundía cualquiera, que se emitía desdeBenicarló

porque se celebraba lafiestade laAlcachofa.Que-
ría quehabláramos sobre el pudor.Esta extraña
relación–pudor/alcachofa– tieneunantecedente
poético.Durante años, he leído a mis alumnos
laOdaa la alcachofa, dePabloNeruda, conun
propósitopedagógico. Lo importantenoes escribir
poemas, sinover la realidad conunamiradapoéti-
ca, escribas onoescribas. Lapoesía esunmodode
mirar transfiguradopor el sentimiento. Si hacemos
depender esa experienciadeunhechoexterior
–estar frente almar, enprimavera, al crepúscu-
lo, y enamorados– sentirla onodependeráde la
situación. Pero si podemos suscitarla al entrar en
la cocina yveruna alcachofa, somosverdadera-
mente libres y creadores. Puesbien, en esepoema,
Nerudadice: “Escamapor escama/desvestimos /
la delicia / y comemos / lapacíficapasta /de su co-
razónverde”.Estedesvestir relaciona la alcachofa
conel pudor.

Según laBiblia, el pudor apareció con lapérdida
de la inocencia.AdányEvaestabandesnudos enel
paraíso, perono sedieroncuentade ellohasta que
pecaron.El pudor es, pues, ambivalente.Todas las
culturas enseñanalgún tipodepudor.Haycosas
pudendas, es decir, que sedebenocultar. Puede ser
unapartedel cuerpo, pero ¿cuál?Paraunyanoma-
mi, estar desnudoes vergonzoso, salvoque se lleve
unhilo alrededorde la cintura. Para los tahitianos
tradicionales, el vestido es irrelevante.EnMela-
nesia, lo puro es la desnudez. Pero, ademásdeese
pudor corporal, hayunpudor espiritual.Cada
culturadetermina ladiferencia entre loprivadoy
lopúblico.EnOccidente, hemosvalorado la intimi-
dad.Constituye lomáspersonal, el terrenode la

confianzayde la con-
fidencia.Vivimosuna
falta depudor generali-
zada. ¿Esto es buenoo
malo?El pudor esuna
exclusivahumanay
mereceque lo situemos
ennuestro abigarrado
mundo sentimental.
Formapartedeuna
familia de sentimientos
rica ybien analizada
por el lenguaje, lo que
demuestra que tieneun
gran interés social. Las
sociedades controlan

el comportamientode sus ciudadanospormedios
coactivos (elCódigoPenal), y pormedios suaves
(las normas y los sentimientosmorales). Entre
elloshaydos especialmente importantes: la culpa
y la vergüenza.Ambosplanteanunproblema: son
necesarios y a la vezpeligrosos.Vivir abrumado
poruncomplejode culpa es terrible, pero carecer
de ese sentimiento espropiode psicópatas. Sentir-
se obsesionadopor la vergüenza esunaesclavitud,
pero convivir conundesvergonzadoesun suplicio.

Hayotro aspectoquemegustaría comentar. El
pudorpuededesaparecer ante seres considerados
inferiores.Unavieja damacubanamedijo, cuando
yoeraunadolescente, que a ella no le importaba
desnudarsedelantede los esclavosque la atendían
en suhacienda.Cuandoalguienmuestra lo que
debería ocultarse, estádemostrandouna falta total
de respetohacia losdemás.Y, por supuesto, el
públicoque loobservademuestra queentra enese
juegoydesea ser tolerablemente canalla.s

ELPUDOR

ELPUDORES
RELATIVO
SEGÚNLA
CULTURAEN
LAQUESE
ESTÉ:NOES
LOMISMOEN
OCCIDENTE
QUEEN
TRIBUS
SELVÁTICAS

Raúl

1203 CREAR.indd 421203 CREAR.indd 42 07/03/2011 13:07:2807/03/2011 13:07:28


