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Hacia mucho tiempo que no escuchaba la expre-
sion “es un hombre de pro”, que se utiliza como un
elogio. En cierto sentido, todos lo somos, porque
en nuestras vidas tienen una importancia enorme
las palabras que empiezan con ese prefijo. Al ser
humano le define el hecho de elaborar pro-yectosy
de hacer pro-mesas. Ambas palabras lanzan hacia
el futuro. Por eso, son apropiadas para el comienzo
de un afio nuevo, lo que me recuerda otra palabra
que también comparte el prefijo —procrastinador-,
que significa dejar todas las cosas para mafiana o
para comenzarlas en una fiesta sefialada, como
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por ejemplo el inicio del afio. Funciona la creen-
cia mégica de que esa fecha nos capacitara para
hacer borrén y cuenta nueva, emerger ala luz
como recién nacidos, inocentes e incansables. Me
intriga la fascinacién humana por el cambio. Los
libros de autoayuda lo prometen, y por eso tienen
tanto éxito. En las listas de libros mas vendidos hay
varios que llevan en su titulo la palabra reinventar-
se. La promesa de cambio siempre tiene eficacia
electoral. Se cifra en la innovacién la solucién para
nuestros problemas, como antafio se cifré en la
revolucion. Ese deseo de cambiar tiene una doble
raiz. Puede estar provocado por el malestar. En
principio, quien es feliz no quiere que las cosas se
alteren, sino que permanezcan. “Detente, oh sol,

y contempla este instante feliz”, dice Fausto. Los
filésofos griegos consideraban que el movimiento
y el cambio eran la gran imperfeccién. Los tedlogos
cristianos definian la eternidad celestial como tota

simul et perfecta possessio (la posesion perfecta 'y
simultanea de todo). Algo asi como la gran quietud.
Sélo el inquieto quiere salir de su situacién. Pero el
deseo de cambiar puede tener una fuente mas op-
timista. Los seres humanos necesitamos sentir que
pro-gresamos. Se trata de un deseo expansivo, que
nos saca de nuestras casillas, nos hace aspirar a for-
mas mas perfectas, nos desequilibra para reequi-
librarnos al alza o0 ala baja, como labolsa. Enuna
ocasion le preguntaron a Francois Mauriac, pre-
mio Nobel de Literatura, quién le hubiera gustado
ser, y él respondi6: “Moi méme, mais reussi” (“Yo,
pero logrado”), es decir, una version mejorada de
mi mismo. La palabra progreso ha perdido el hélito
poético que tuvo en el siglo XIX, que fue una época
optimista. Después de

LLOS SERES los horrores del siglo
HUMANOS o ey de-
TENEMOS LA cepcionados. Deberia-
NECESIDAD mos recuperar las viejas
DE SENTIR ilusiones. Y cuando
QUEPRO-  Ulolaps e
GRESAMOS. “nos conviene”. Los
SE TRATA ilustrados creian en la
DE UN infinita perfectibilidad
DESEO del ser humano y esto,
al menos desde el punto
EXPANSIVO de vista educativo, es
una buena hipotesis,

porque la contraria tiene consecuencias desastro-
sas. Los psicologos hablan de las profecias que se
cumplen por el hecho de enunciarlas, y los pedago-
gos hablamos del efecto Pigmalién, en referencia a
un curioso experimento realizado en una escuela
estadounidense. Rosenthal y Jacobson falsificaron
los expedientes de unos malos alumnos cuando
pasaron de un nivel a otro y dijeron a sus nuevos
profesores que la escuela tenia muchas esperanzas
puestas en esos chicos. Al final del curso, esos de-
sastrosos alumnos se habian convertido en buenos
estudiantes. Habian cumplido las expectativas de
sus profesores sobre ellos. La confianza deberia
estar al principio, no al final. El estudio al que me
refiero se titulaba Pigmalion en el aula. A mi me
gustaria escribir otros que se llamaran Pigmalion
en la familia, Pigmalién en la ciudad, Pigmalién en
la sociedad. Explicaria que ese efecto puede ser
ascendente o descendente, y que junto al efecto
Pigmalion hay el efecto Genet, del que les hablaré
la semana que viene. m
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