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Hacíamucho tiempoquenoescuchaba la expre-
sión “esunhombredepro”, que seutiliza comoun
elogio.Encierto sentido, todos lo somos, porque
ennuestras vidas tienenuna importancia enorme
laspalabras queempiezanconeseprefijo.Al ser
humano ledefineel hechodeelaborarpro-yectos y
dehacerpro-mesas.Ambaspalabras lanzan hacia
el futuro. Por eso, sonapropiadaspara el comienzo
deunañonuevo, lo quemerecuerdaotrapalabra
que tambiéncomparte el prefijo–procrastinador–,
que significadejar todas las cosasparamañanao
para comenzarlas enunafiesta señalada, como

por ejemplo el iniciodel año. Funciona la creen-
ciamágicadequeesa fechanos capacitarápara
hacer borróny cuentanueva, emerger a la luz
comoreciénnacidos, inocentes e incansables.Me
intriga la fascinaciónhumanapor el cambio. Los
librosde autoayuda loprometen, ypor eso tienen
tanto éxito.En las listas de librosmásvendidoshay
varios que llevanen su título la palabra reinventar-
se. Lapromesade cambio siempre tiene eficacia
electoral. Se cifra en la innovación la soluciónpara
nuestrosproblemas, comoantaño se cifró en la
revolución.Esedeseode cambiar tieneunadoble
raíz. Puedeestar provocadopor elmalestar. En
principio, quienes feliz noquiereque las cosas se
alteren, sinoquepermanezcan. “Detente, oh sol,
y contempla este instante feliz”, diceFausto. Los
filósofos griegos considerabanqueelmovimiento
y el cambio eran la gran imperfección.Los teólogos
cristianosdefinían la eternidadcelestial como tota

simul et perfecta possessio (la posesiónperfecta y
simultáneade todo).Algo así como la granquietud.
Sólo el inquietoquiere salir de su situación. Pero el
deseode cambiarpuede teneruna fuentemásop-
timista. Los sereshumanosnecesitamos sentir que
pro-gresamos. Se tratadeundeseoexpansivo, que
nos sacadenuestras casillas, noshace aspirar a for-
masmásperfectas, nosdesequilibrapara reequi-
librarnos al alza o a la baja, como labolsa. Enuna
ocasión lepreguntaronaFrançoisMauriac, pre-
mioNobel deLiteratura, quién lehubiera gustado
ser, y él respondió: “Moimême,mais reussi” (“Yo,
pero logrado”), es decir, unaversiónmejoradade
mímismo.Lapalabraprogresohaperdidoel hálito
poéticoque tuvoenel sigloXIX, que fueunaépoca

optimista.Despuésde
loshorroresdel siglo
XX, todosnoshemos
vuelto escépticos yde-
cepcionados.Debería-
mos recuperar las viejas
ilusiones.Y cuando
utilizo lapalabradeber
siemprequierodecir
“nos conviene”. Los
ilustrados creíanen la
infinitaperfectibilidad
del serhumanoyesto,
almenosdesdeel punto
devista educativo, es
unabuenahipótesis,

porque la contraria tiene consecuenciasdesastro-
sas. Lospsicólogoshablande lasprofecías que se
cumplenpor el hechodeenunciarlas, y lospedago-
goshablamosdel efectoPigmalión, en referencia a
uncurioso experimento realizadoenunaescuela
estadounidense.Rosenthal y Jacobson falsificaron
los expedientesdeunosmalos alumnos cuando
pasarondeunnivel a otro ydijerona susnuevos
profesores que la escuela teníamuchas esperanzas
puestas enesos chicos.Alfinal del curso, esosde-
sastrosos alumnos sehabían convertido enbuenos
estudiantes.Habían cumplido las expectativasde
susprofesores sobre ellos. La confianzadebería
estar al principio, no al final. El estudio al queme
refiero se titulabaPigmalión en el aula. Amíme
gustaría escribir otros que se llamaranPigmalión
en la familia,Pigmalión en la ciudad, Pigmalión en
la sociedad. Explicaría queese efectopuede ser
ascendenteodescendente, y que junto al efecto
Pigmaliónhayel efectoGenet, del que leshablaré
la semanaqueviene.s
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