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LA CANELA

Acabo de arrancar las dltimas tomateras, a las
que el otofio célido de este afio ha dado una
segunda vida. Decir adids al tomate es, para mi,
decir el definitivo adids al verano. Antes de que
nos llegara de América, el estio europeo debia de
ser menos brillante, sin este rojo sol. Por cierto,
los primeros tomates eran amarillos, por eso los
italianos los llamaron pomodoros, manzanas
doradas. Poco antes de morir Leonardo Scias-
cia, le preguntaron sobre la celebracion del V

centenario del descubrimiento de América. Ante
un plato de pasta, contesto: “Como siciliano no
soy objetivo en este asunto, porque no puedo
imaginar qué seriamos hoy nosotros sin el to-
mate”. Yo tampoco. Desde hace afios, mi editor,
Jorge Herralde, me pide que cuente en un libro
mis aventuras de veterano horticultor. El asunto
me tienta por muchas razones. Una de ellas es
mi interés por la historia de las plantas, que me
permite descubrir en cada cebolla o berza o maiz
sumemoria escondida. En realidad, me gustaria
contar la historia universal desde una perspecti-
va botanica. El gran medievalista Jacques le Goff
decia: “El inico fruto que los cristianos sacaron
de las cruzadas fue el albaricoque”. Y tiene que
ser emocionante la biografia del guerrero arabe
que atraves el norte de Africa llevando en el ar-
z6n de su montura una planta de naranjo, proce-

dente de China, y que al llegar a Espaiia la plantd,
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como un maravilloso regalo. Las plantas, como la
realidad entera, no sélo se prolongan con su his-
toria, sino también con su leyenda. La botdnica
oculta de Juan Perucho es un bello ejemplo. La
leyenda del tomate es nutrida, porque pertenece
a las solanaceas, una familia acusada de brujeria,
y algunas de sus primas tienen mala reputacion:
la mandragora, la belladona, el belefio y la malé-
fica datura.

Pero hoy queria hablarles del canelo, es decir, del
arbol de la canela, que dio origen a una historia
rocambolesca. La canela era un filén explotado
por portugueses y holandeses. Her6doto habia
contribuido a su leyenda al contar que crecia en
un lago poco profun-
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el siglo XVIII, que fue,
sin duda, el siglo de la
Revolucién Francesa, pero también el siglo de
oro de la botdnica. Por cierto, mi colega Jean-
Jacques Rousseau, ademas de El contrato social,
escribié un libro de botanica, y ese precedente
me honra.

Estas historias me resultan anfetaminicas por-
que amplian el mundo que veo, dan profundidad
temporal a la realidad, avivan sus genealogias
olvidadas. Nuestro conocimiento de las cosas se
ha hecho turistico, es decir, extensisimo, veloz
y superficial. Lo vemos todo a ufia de jaca. A mi
me gusta verlo demoradamente, remontando
en cada objeto el rio de su historia, en canoa a
poder ser. El presente se convierte asi en puerto
de salida o puerto de llegada de una inacabable
navegacion. Emocionante. m
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