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EL INGENIO

Siempre me ha fascinado el ingenio. Cuando la
inteligencia, a veces tan solemne en los asuntos
mas serios, abandona esa seriedad y se dedica a
jugar. El ingenio es un proyecto de la inteligencia
para vivir jugando. Quiere huir de sus multiplica-
das servidumbres.

La inteligencia es esclava de la logica, del sentido
comun, del principo de realidad; ha estado some-
tida al ser, ala verdad, alabelleza y alabondad,
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es decir, a los cuatro trascendentales metafisicos,
y ahora, como desquite, al convertirse en ingenio,
busca con denuedo la intrascendencia. “Cuando
sentimos un pie frio y otro caliente sospechamos
que uno de los dos no es nuestro”, dice Gomez de
la Serna. Pues bien, el ingenio parece disparatar
sensatamente y descubrir un sesgo original del
mundo. Transforma en juguete la realidad entera,
las palabras, por ejemplo. Jugar es un gasto
furtivo de energia. No vale para nada, pero nada
nos es tan necesario. El ingenioso descubre que el
lenguaje gasta divertidas bromas. Que la pala-
bra banco designe los bancos del paseo y los del
dinero es divertido; y que tanto unos como otros
tengan asientos, en piedra o en libros de cuentas,
lo es atin mas. Los cardenales son hematomas'y
dignidades. Las tibias, huesos y mujeres ni frias
ni calientes. Se puede errar cony sin hache. Para
el ingenioso, el lenguaje es una caja de trucos, la
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utilleria de su tarea de prestidigitador. jQué gran
broma gasta Quevedo al lenguaje -o el lenguaje a
Quevedo, 0o ambos a los demdas- al mostrarnos que
en las severas panzas de los diccionarios se ocul-
tan chistes y burlas! Critica a los sastres diciendo
que “para llamar a la desdicha con peor nombre la
llaman desastre”, y zahiere a los médicos advir-
tiendo que “no se les llama don, sino doctor, por-
que ni siquiera en el nombre quieren dar nada”.
Puede hacerlo porque el lenguaje habia tramado
ya esas chanzas, que estaban esperandole, escon-
didas desde el fondo de los siglos.

El ingenio acaba riéndose de todo para demos-
trar su poder. No puede venerar, porque eso im-
plica respeto, y es por
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uno insatisfecho”. En
ese punto, el ingenio
se ensoberbece, se entrega a la afanosa tarea de
devaluar todo, y es capaz de hacer cualquier cosa
por decir una ingeniosidad. “Sacrifica usted todo
el mundo para hacer un epigrama”, dice uno de
los personajes de Wilde.

Ya el viejo Cicerdn abominaba de los que por
decir un dicho pierden un amigo. Los viajeros que
visitaban la Espafia del siglo de oro se extrafia-
ban de la desfachatez con que los espafioles se
reian de todo. El ingenio se hace inclemente en
su desenvoltura. Sorprende por su vitalidad, por
su frescura, por la rapidez de su respuesta, y, al
mismo tiempo, puede hartar. No hay nada mas
aburrido que estar mucho tiempo junto a un
ingenioso. Al final lo que uno quiere es hablar con
seriedad de algo. El gran Arist6teles ya lo advirtié:
“No podemos vivir sin jugar, pero no podemos
vivir siempre jugando”. m

11/02/2008 12:04:30



