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LEER
POESIA

Pablo Neruda introdujo la poesia en el periodi-
co. Publico en El Nacional de Caracas un poema
semanal, que después recopild en Odas elemen-
tales, uno de sus mas bellos y alegres libros. Son
poemas sobre objetos cotidianos: la alcachofa,
el hilo, la sal, el serrucho. Mas tarde explicd su
proyecto: “Quise redescribir muchas cosas ya
cantadas, dichas y redichas. Mi punto de parti-
da deliberado debia ser el nifio que emprende,
chupandose el 1apiz, una composicién obligato-
ria sobre el sol, el pizarron, el reloj o la familia
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humana. Ningtin tema podia quedar fuera de

mi érbita. Todo debia tocarlo yo andando o
volando, sometiendo mi expresion a la maxima
transparencia y virginidad”. Suelo recomendar
a mis alumnos —nifos, jovenes y ancianos, pues
de todo tengo- que lean poesia, pero no con

un mero afin receptivo, sino con una preten-
sion expresiva. Hemos insistido demasiado en
el momento asimilador de la lectura. Hay que
leer, sin duda, pero ;por qué y para qué? Porque
mediante la lectura aprovechamos la experien-
cia de la humanidad, contenida en los libros, y
nos libramos de un adanismo bobo. Ademas,
aumentamos nuestros recursos lingliisticos, lo
que resulta imprescindible para la vida. Nuestra
inteligencia es lingiiistica, y la convivencia, inti-
may politica, es lingiiistica. Recuerdo un bello
cartel de la Repuiblica: “La lectura es la mejor
arma contra el fascismo”. Pero hay que contestar
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también a la pregunta por la finalidad. ;Para qué
leer? Para expresar. Expresar es exprimir nues-
tra inteligencia: pensar, hablar, conversar, actuar.
Se expresa con la palabra, con el sentimiento,
con la accion. La pasividad nos mata, porque nos
hace sumisos, y limita nuestras posibilidades.
Con frecuencia esta fomentada por la educacion,
que enfatiza el momento del aprendizaje, en vez
de insistir en la utilizacion de ese aprendizaje. Lo
que me interesa de la poesia, ademas del placer
que me produce leerla, es que me ensefia a mirar
las cosas de otra manera. “La rutina es la carco-
ma que destruye todas las cosas”, escribié Gra-
cian. La poesia recupera el brillo perdido de la

, realidad. “Epifanias
NADA ESTA cotidianas”, eso que-
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otra manera, decir de
otra manera, amar de
otra manera. Y como
un ejemplo vale mds
que mil explicacio-
nes, les pongo uno.
Neruda nos habla de las humildes tijeras: “De
dos cuchillos largos / y alevosos, / casados y
cruzados / para siempre, / de dos / pequefios rios
/amarrados, / resulté una cortante criatura, /un
pez que nada en tempestuosos lienzos, / un pa-
jaro que vuela / en las peluquerias”. Lo confieso.
Ahora, cuando veo unas tijeras, las veo a través
de las palabras de Neruda, y se lo agradezco.

Una lectora sugiere una iniciativa: “Cuando nos
levantamos, deberiamos pensar en las cosas que
tenemos, y dar gracias por ellas: un desayuno, un
trabajo, una familia, una casa... No todo el mundo
dispone de estas cosas”. Valorar lo que tenemos
es parte de la gran poesia de lo cotidiano. m
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