
 
Pablo Neruda  introdujo la poesía en el periódi-
co. Publicó en El Nacional de Caracas un poema 
semanal, que después recopiló en Odas elemen-
tales, uno de sus más bellos y alegres libros. Son 
poemas sobre objetos cotidianos: la alcachofa, 
el hilo, la sal, el serrucho. Más tarde explicó su 
proyecto: “Quise redescribir muchas cosas ya 
cantadas, dichas y redichas. Mi punto de parti-
da deliberado debía ser el niño que emprende, 
chupándose el lápiz, una composición obligato-
ria sobre el sol, el pizarrón, el reloj o la familia 

humana. Ningún tema podía quedar fuera de 
mi órbita. Todo debía tocarlo yo andando o 
volando, sometiendo mi expresión a la máxima 
transparencia y virginidad”. Suelo recomendar  
a mis alumnos –niños, jóvenes y ancianos, pues 
de todo tengo– que lean poesía, pero no con 
un mero afán receptivo, sino con una preten-
sión expresiva. Hemos insistido demasiado en 
el momento asimilador de la lectura. Hay que 
leer, sin duda, pero ¿por qué y para qué? Porque 
mediante la lectura aprovechamos la experien-
cia de la humanidad, contenida en los libros, y 
nos libramos de un adanismo bobo. Además,  
aumentamos nuestros recursos lingüísticos, lo 
que resulta imprescindible para la vida. Nuestra 
inteligencia es lingüística, y la convivencia, ínti-
ma y política, es lingüística. Recuerdo un bello 
cartel de la República: “La lectura es la mejor 
arma contra el fascismo”. Pero hay que contestar 

también a la pregunta por la fi nalidad. ¿Para qué 
leer? Para expresar. Expresar es exprimir nues-
tra inteligencia: pensar, hablar, conversar, actuar. 
Se expresa con la palabra, con el sentimiento, 
con la acción. La pasividad nos mata, porque nos 
hace sumisos, y limita nuestras posibilidades. 
Con frecuencia está fomentada por la educación, 
que enfatiza el momento del aprendizaje, en vez 
de insistir en la utilización de ese aprendizaje. Lo 
que me interesa de la poesía, además del placer 
que me produce leerla, es que me enseña a mirar 
las cosas de otra manera. “La rutina es la carco-
ma que destruye todas las cosas”, escribió Gra-
cián. La poesía recupera el brillo perdido de la 

realidad. “Epifanías 
cotidianas”, eso que-
ría encontrar Joyce. 
Nada está acabado. 
La realidad entera 
está ahí esperando a 
ver lo que hacemos 
los humanos con ella, 
qué posibilidades 
descubrimos. Todo 
se puede pensar de 
otra manera, decir de 
otra manera, amar de 
otra manera. Y como 
un ejemplo vale más 
que mil explicacio-
nes, les pongo uno. 

Neruda nos habla de las humildes tijeras: “De 
dos cuchillos largos / y alevosos, / casados y 
cruzados / para siempre, / de dos / pequeños ríos 
/ amarrados, / resultó una cortante criatura, / un 
pez que nada en tempestuosos lienzos, / un pá-
jaro que vuela / en las peluquerías”. Lo confi eso. 
Ahora, cuando veo unas tijeras, las veo a través 
de las palabras de Neruda, y se lo agradezco. 
Una lectora sugiere una iniciativa: “Cuando nos 
levantamos, deberíamos pensar en las cosas que 
tenemos, y dar gracias por ellas: un desayuno, un 
trabajo, una familia, una casa... No todo el mundo 
dispone de estas cosas”. Valorar  lo que tenemos 
es parte de la gran poesía de lo cotidiano. s
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