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EL DESTORNILLADOR

Witold Rybczynski es un interesante historiador
de la técnica. En uno de sus libros sostiene que la
mejor herramienta inventada en el Gltimo mile-
nio es el destornillador. Parece una afirmacién
excesiva, en el siglo de los cohetes espaciales y la
informatica, pero al hablar de herramientas o de
aperos, estamos hablando de los utensilios més
humildes, mas proximos a la mano, que son una
prolongacién suya. La llave inglesa podria haber
sido otra opcidn, o las tijeras, que a mi me parecen
un prodigio de ingenio. O la aguja, que ya fue usada
por los pueblos prehistéricos.

Raul
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Me admiran esos objetos —como los inventos de

la técnica en general- porque son “inteligencia
condensada”. Sin duda, la naturaleza es mas eficaz
y compleja que la creatividad humana. Nuestro
cerebro es la realidad mas fascinante, sorprenden-
te y complicada del universo. Pero, hasta donde
sabemos, su eficacia ha sido conseguida por un
larguisimo proceso evolutivo, dirigido por el azar
de las mutaciones y la seleccion para la supervi-
viencia. En cambio, nuestras creaciones son el
resultado de una tenaz bisqueda de la inteligencia.
Garcia Bacca, que a mi juicio fue el filésofo espafiol

mas original del siglo XX, decia que un motor de
explosion es la materializacién de un tratado de
légica. Y tenia razén: las piezas estan ligadas por
algo parecido a un argumento. A mi, desde luego,
no me importa ensefiar a discurrir a mis alumnos,
partiendo del funcionamiento de una maquina.

Pero volvamos a las humildes herramientas. Mi
aficién a la horticultura me ha hecho observar con
gran interés y admiracion el disefio de los aperos
de labranza. Antiguamente no habia fibricas que
los produjeran, sino que el herrero de cada pueblo
los hacia alamedida del cliente, siguiendo susin-
dicaciones. Herramienta procede etimolégicamen-
te de hierro. Esta relacién directa con la practica
iba produciendo un disefio cada vez mas adecua-
do. La azada es posible-

PARA SABER mente la herramienta
DONDE oL P b
ESTAMOS inventariado dece’nas
HAY QUE de modelos distintos,
RESPONDER €on mayor o menor
A UNA anchura, inclinacion,
adecuados a cada labor
PREGUNTA concreta, a cada tipo de
&C OMO tierra. No es lo mismo
HEMOS una azada para abrir los
LLEGADO  sios unkgn
HASTA AQUI? dar cebollinos.

Los escritos de Rybczynski me reafirman en una
vieja idea. S6lo conociendo la genealogia de las
cosas, su memoria perdida, podemos valorarlas
justamente. Mirar s6lo lo que hay empequefiece la
realidad y la mirada, pues la hace superficial. Nece-
sitamos conocer la tumultosa vida que hay detras
de cada objeto, de cada institucion politica, de cada
costumbre. Lo mismo pasa en los asuntos huma-
nos. Para saber dénde estamos, tendremos que
preguntarnos: scomo hemos llegado hasta aqui?
Cuando al mirar vemos las cosas, prolongadas por
su genealogia, el mundo alcanza profundidad. Uno
de mis maestros, el jurista francés George Ripert,
decia que para entender un articulo del Cédigo
habia que conocer la lucha de fuerzas que condujo
a esaredaccion, que ahora parece tan fria. Como
me decia un viejo horticultor: “Quien no sabe es
como quien no ve”. Si sigo asi, esta seccién acabara
convirtiéndose en “un manual de educacion de la
mirada”. No estaria mal. m
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