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LA AURORA

Una periodista me pide que elija la palabra que
me parece mas bella. Es una solicitud absurda,
pero me hace pensar. ;En qué sentido puede ser
bella una palabra? Se me ocurren tres posibilida-
des: fonética —la palabra es musical-, semantica
-larealidad significada en bella- y una mezcla de
ambas. Me viene a la memoria una anécdota de
Rubén Dario, un poeta obsesionado con la mu-
sicalidad del verso. Cuentan que en una ocasion,
paseando por un jardin, se detuvo ante un estan-
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que, admirado por una plantas flotantes, y pre-
gunto: “sQué son?” “Nentfares”, le contestaron:
“Ah, entonces son esa palabra que uso tanto en
mis poemas!”. En efecto, Dario la usaba sin saber
su significado, sélo por su sonido. Por fin, elegi la
palabra aurora. Tal vez influyera que era el nom-
bre de mi madre, y que por lo tanto tiene una es-
pecial calidez afectiva en mi recuerdo; pero creo
que hay mucho mas en mi eleccion. Hay personas
solares y lunares, y la noche no es mi territorio.
En esto, mi sensibilidad es ancestral, prehistérica
podria decir, porque comprendo la desolaciony
el terror que podian invadir cada noche a nues-
tros antepasados cuando el sol desaparecia tras el
horizonte. ;Volveria a la mafiana siguiente? ;Con
qué entusiasmo recibirian los pausados levantes
de la aurora! El sol emerge como un salvador,
para librarnos de la noche, de lo desconocido,

del miedo. ;Cémo no sentirme conmovido por la
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aparicion de un ser tan poderoso, que nos regala
laluz y su cortejo: la vida, el calor y el color de las
cosas! Lo reconozco: si fuera lituano adoraria a
Ausrina, la aurora. Y si fuera irlandés, veneraria a
santa Brigida, una santa inexistente, cristianiza-
cion astuta de la diosa Brigantia, que era también
la aurora. Segun la leyenda, santa Brigida nacio
cuando su madre estaba en la puerta de su casa,
entre laluz del dia y la oscuridad, como la aurora.

Todo lo maravilloso ha sido divinizado alguna
vez.Y el fondo etimoldgico de la palabra aurora
mantiene esa referencia. Los latinos creyeron que
derivaba de auro, dorado, pero los expertos ac-
tuales piensan que procede de una misteriosa raiz
indoeuropea au, que
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Nos liamos con tanta
facilidad, que acabamos por pensar que no hay
forma de desembrollar las cuestiones. No estoy
de acuerdo. Es cierto que cuando los malenten-
didos envejecen resulta casi imposible poner en
claro lo que los agravios y el resentimiento han
vuelto oscuro. Por eso, el empefio en aclarar las
cosas se convierte en la gran virtud intelectual,
que a veces llega casi hasta el heroismo. La mision
de claridad de cada uno de nosotros se mueve
en el ambito personal, familiar, politico. Por eso
hay tanta tarea. Pablo Neruda, en su deliciosa
Oda ala claridad, dice algo parecido: “Yo soy / yo
soy el dia, /soy laluz. /Por eso / tengo / deberes
de mafiana, / trabajos de mediodia. / Tengo que
cumplir / mi obligacién de luz. / Yo debo repartir-
me / hasta que todo sea dia, / hasta que todo sea
claridad /y alegriaen la tierra”. m
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