
 

Voy a convertir este artículo en una fi esta lin-
güística. La historia de las palabras es fascinante. 
Estilo, vocablo que aparece en la mancheta de 
esta revista, procede del latín stilus, que designa-
ba el punzón para escribir sobre tablillas de cera. 
De allí pasó a signifi car el “modo de escribir” de 
una persona o de un grupo, más tarde se refi rió 
a cualquier actividad artística y, por último, al 
modo personal de vestirse, o de actuar, casi siem-
pre con un carácter positivo. Si decimos “es una 

mujer con mucho estilo”, todo el mundo entien-
de que estamos haciendo un elogio.

Esto es un error, porque hay buenos y malos esti-
los, es decir, modos brillantes o torpes de escribir 
o de hacer las cosas. El buen estilo es una catego-
ría a medio camino entre la estética y la ética. Se 
ha implantado un mal estilo en política. También 
en nuestras aulas se ha instalado un mal estilo, 
que oscila entre lo cutre y lo zafi o. Según las 
encuestas, el 80% de los franceses aprueba la 
medida de Sarkozy de que los alumnos se pon-
gan de pie cuando el profesor entra en el aula. 
Tal vez estemos todos deseando que se implante 
un buen estilo, unos buenos modales. Continuaré 
con la fi esta de las palabras.  Modales y modelos 
tienen la misma raíz. Incluyen el signifi cado de 
distinción. Pero hay dos clases de distinción. La 
del que quiere diferenciarse de los demás como 

sea. Y la del que sabe distinguir lo bueno de lo 
malo, lo bello de lo feo, lo refi nado de lo vulgar, 
lo noble de lo innoble. Es sinónimo de elegante, 
que es el que sabe elegir. Nada tiene que ver con 
la educación de relumbrón, sino con la verdadera 
sensibilidad. He presenciado actos de suprema 
distinción y elegancia en viejos campesinos.

Me parece triste que estemos acostumbrándonos 
a los malos modos. Por eso quiero hacer un elo-
gio del buen estilo, de la distinción, de la cortesía, 
de la urbanidad. Esta palabra, que se acursiló 
durante el siglo XIX, tiene una etimología im-

ponente. Procede de 
urbs, ciudad, y es el 
conjunto de modales 
que hay que tener 
para convivir en la 
ciudad. El deterio-
ro de las palabras 
también ha afectado 
a democracia e igual-
dad. La democracia 
tiene dos tradicio-
nes. La francesa era 
igualitaria por abajo, 
porque nació del 

enfrentamiento con la nobleza. La inglesa era 
igualitaria por arriba, porque brotó de la nobleza 
que se enfrentaba al rey. La primera defi ende que 
no hay aristócratas. La segunda, que todos los 
ciudadanos lo son. También convendría recupe-
rar el buen sentido de la palabra aristocracia, que 
procede de aristós, el mejor, el que se distin-
gue por su valor y talento. El título se degradó 
cuando se hizo hereditario, porque no se hereda 
ninguna de esas virtudes. Los chinos eran más 
sabios. La aristocracia no se heredaba, sino que 
se transfería hacia los antepasados, como un 
refl ujo ennoblecedor. Se homenajeaba a las ge-
neraciones que habían dado vástago tan noble.

¿Conseguiremos recuperar el buen estilo? Tal vez, 
si sabemos usar adecuadamente del aplauso, deja-
mos de colaborar con la zafi edad y no concedemos 
prestigios a personas indecentes. s
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