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EL COLOR

Vuelvo de la montaiia. El bosque estd transfigu-
rado, incendiado, amonedado por el otofio. Los
arboles, que habian estado camuflados bajo un
verde casi genérico, muestran ahora su identidad.
Hayas, castafios, alamos, prunus, zarzas. La ladera
es una pirotecnia enraizada. El color me fascina.
Es la erotica de la mirada. Convierte la realidad en
espectaculo humano, porque Dios pudo crear la
luz, pero es la retina humana la que crea el color
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que veo. Puedo pasar horas mirando los cambios
cromaticos del agua, como le sucedia a Monet, que
intentd pintar no el mundo, sino las aventuras de
laluz en el mundo. Siendo un adolescente presun-
tuoso, desde las ventanas de mi vieja casa de Tole-
do, por encima del arduo oleaje de tejados y gatos,
veia el horizonte, y sobre é]l unos maravillosos
atardeceres que intentaba describir intitilmente.
Queria contarme la experiencia, para que se man-
tuviera en mi memoria. Hoy me gustaria contarles
el otofio, pero, una vez mds, compruebo que el
colorido desborda la palabra. Y eso a pesar de que
elléxico de esta estacion es riquisimo: amarillo,
gualdo, bermelldn, ocre, almagre, almazarrén,
marrén, y muchos més. Poca cosa, sin embargo,
porque segtin los expertos el 0jo humano puede
percibir siete millones de matices de color, y los
idiomas modernos disponen de unas doscientas

palabras para nombrar tan colosal variedad. Y hay
idiomas, como el de los dani de Nueva Zelanda,
que aquejado de una sorprendente rofioseria,
tiene sélo dos vocablos para ordenar todos los
colores: hui'y ziza, algo asi como claro y oscuro.

Tal vez mi fracaso como narrador de creptsculos
hizo que me interesara mucho por el 1éxico del
color, que como ocurre siempre con el lenguaje,
proporciona historias muy curiosas. Las lenguas
van aumentando su léxico de acuerdo con sus ne-
cesidades. Por eso los esquimales tienen muchas
palabras para designar las distintas clases de nieve,
los filipinos las diferentes variedades de arroz, y
los ganaderos han inventado su propio léxico para
identificar alos ani-

EL OJO males: alazan (caballo
PERCIBE color canela), berren-
do (el toro que tiene
SIETE manchas de distinto
MILLONES color que el resto de la
DE MATICES piel), bragado (toros y
DE COLOR.Y caballerias que tienen
’ de distinto color la cara
L,OS IDIOMAS interna de la pata). Las
SOLO TIENEN distintas lenguas han
UNAS 200 ido descubriendo los
PALABRAS c.olores alo largio del
tiempo'y, por alguna
SOBRE ELLOS razon que desconozco,
en un orden parecido.

Al menos eso dicen los estudios de Brent Berliny
Paul Kay. El marrén es de los tiltimos en llegar. Y
lo mismo ocurre con el rosa o el violeta. Ninguno
de esos tres colores existia en el latin clésico.

Menciono el latin porque quiero contarles una
anécdota lingiiistica que me parece divertida:
cuando nos enfrentamos con alguna lengua muer-
ta, resulta dificil saber qué colores designaban
algunas palabras. Pues bien, Aulo Gelio, escritor
romano del siglo IT d. C., nos dejé en su obra
Noches dticas una serie de definiciones de colores
que nos resulta dificil comprender. Por ejemplo,
dice que la palabra flavus es una variante del rojo,
asociada al oro, al trigo en sazon y al agua del Ti-
ber, pero para rematar este enredo, la usa también
para designar una mezcla de rojo, verde y blanco,
ylarelaciona con las ramas del olivo. ;Qué color
mas extravagante, que unifica el amarillo, el rojo

y el verde! Ahora que lo pienso bien, tal vez sea la
palabra que resume el complejo color del otofio. m
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