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EL DINERO

Creo que los economistas no acaban de enten-
der lo que es el dinero, y los tltimos terremotos
financieros me lo confirman. Piensan que es
algo real, cuando de hecho pertenece al mundo
de la ficcion. Wallace Stevens escribié: “Money
is akind of poetry”. El dinero es una especie de
poesia. Y tenia razon. Se me abrieron los ojos
cuando lei en la respetable Enciclopedia Britani-
calo siguiente: “En la actualidad no sabemos lo
que es dinero, ni cuanto dinero hay”. En efecto,

i

era facil contarlo cuando el dinero se reducia a los

billetes y monedas, lo que los expertos llaman M1.
Pero después inventaron medios de pago cada
vez mas artificiosos, y surgieron el M2, el M3y
hasta el M4. Aparecid, incluso, lo que los expertos
llaman Near Money: Casi dinero. ;Es fantéstico!
La ingenieria financiera forma parte del ingenio,
y debe estudiarse dentro de la teoria de la ficcién.
La inteligencia ha creado dos grandes sistemas
simbolicos: el lenguaje y el dinero. Sirven para co-
municarse, para engafarse, y para crear mundos
imaginarios. Cada uno de esos sistemas produce
su propia inflacion. La inflacion de palabras apa-
rece cuando hay demasiados términos para de-
signar la misma cosa; y la monetaria cuando hay
demasiados billetes para comprar un mismo bien.
El colmo de la inflacién ocurrié en la Alemania

de la preguerra, cuando habia que ir a cobrar el
sueldo con una carretilla para poder transportar
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los billetes. Friedman, en su Historia del dinero,
cuenta un sorprendente caso de irrealidad mone-
taria. En la isla de Uap usaban como moneda unas
grandes ruedas de piedra (fei). Como pesaban
mucho, nunca se movian. Tras una operacion
comercial, el nuevo duefio se contentaba con la
mera declaracién formal de cesion, y el pedrusco
quedaba en casa del antiguo propietario. El caso
mas llamativo se daba en una aldea donde vivia
una familia cuya riqueza indiscutibe, admitida
por todos, no habia sido vista ni tocada por nadie.
Consistia en un fei enorme, cuyo tamaiio sélo se
conocia por tradicién, ya que desde hacia dos o
tres generaciones permanecia sepultado en el
fondo del mar, tras un naufragio.

EL VALOR No se rian, porque
DE UNA nf)soltros sopf)(;‘talgos
niveles parecidos de
EMPRESA EN irrealidad. Fijense en
BOLSA labolsa. El valor de
ES UNA una empresa en bolsa
FICCION es una ficcién tan lla-
mativa como la rueda
LLAMATIVA, de piedra en el fondo
ES UN VALOR  delmar, porque sélo
DE MIRAME puede mantenerse con
Y NO ME tal de que nadie intente
hacerlo efectivo.
TOQUES En ese momento su

valor se desplomaria.
Es un valor de mirame y no me toques. Hasta
hace algunos afios, los billetes espafioles tenian
una inscripcion tan falsa como un cuento de ha-
das: “El Banco de Espafa pagara al portador”... la
cantidad indicada por el billete. Era pura ficcion.
Siuno acudia al Banco de Espafia con un billete,
no le pagaban nada, porque no habia nada con
qué pagar. La economia ha ido afadiendo ficcion
ala ficcién, por ejemplo, con la aparicién de los
mercados de futuros, que permiten comprar lo
que no existe, y, ademas, negociar con ese dere-
cho a compra cuantas veces sea necesario. Para
rematar la cuestion, hace afios aparecio la con-
tabilidad creativa. Lo importante no es ya crear
bienes, sino crear contabilidad. Se acabé el rigor.
Apareci6 la metafora contable, la metonimia, la
sinécdoquey el timo de la estampita. La crisis
actual es una explosion de creatividad contable. m
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