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LA DANZA

Acabo de ver bailar a Tamara Rojo, vestida de
rojo, convertida en mariposa, en llama, en pdjaro
fantéstico, y he recuperado mis viejos entusias-
mos. La gran experiencia estética que ilumind
mi adolescencia fue la danza, que es la musica
apoderandose del cuerpo y no sélo del oido. Me
emocionaba la capacidad de los bailarines para
convertirse en ritmo y melodia. No tenia muchas
ocasiones de ver ballets y mi principal fuente de
admiracion fue el cine. Me gustaban todas las
peliculas musicales, desde Fred Astaire hasta
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Gene Kelly, de Las zapatillas rojas a las peliculas
de Bob Fosse. Al terminar el bachillerato lo tenia
decidido. Seria bailarin o coredgrafo, pero no
sabia como conseguirlo, porque en Espafia no
habia escuela de danza. Mientras lo descubria,
pensé que seria bueno refinarme un poco estu-
diando arte. Para estudiar Historia del Arte habia
que estudiar dos cursos comunes con Filosofia,
y esos dos aflos cambiaron mi concepcién de la
danza. Descubri que lo que me entusiasmaba en
el baile era la capacidad que tienen los bailarines
de transformar el esfuerzo en gracia. Esto me
pareci6 entonces, y me parece ahora, la suprema
sabiduria. Cuando vemos alos bailarines hacer
barra, s6lo vemos la dureza del trabajo. Sudan,
les duelen los pies, estan llenos de magulladuras,
no hay nada amable ni bello en su esfuezo. Y sin
embargo, gracias a él son capaces de alcanzar
despues la ingravidez, de fusionarse con la musi-
ca, de alcanzar la ligereza suprema, la souplesse,

la gracia, que no es otra cosa que la belleza en
movimiento. En aquel momento descubri que esa
experiencia, que yo veia tan clara en la danza, de-
beriamos incorporarla en todos los registros de la
vida. Transfigurar el esfuerzo en gracia. Estudiar
es duro, pero saber es bello. Aprender légica es
pesado, pero pensar con soltura es maravilloso.
Para disfrutar de una relacién amorosa hay que
cuidarla, y eso reclama un esfuerzo. No hay crea-
cién sin esfuerzo, pero lo importante es que el
esfuerzo no se note. Esa es la leccion de baile.

Hay un momento sorprendente en la historia de

la teologia medieval. Santo Tomads de Aquino,

un fraile gordo y sedentario, medita sobre las
cualidades del cuerpo

DESCUBRi resucitado, del cuerpo
QUE ME glorioso. Y piensa —o
. suefla— que su propie-

ENTUSIASMO dad esencial es la agi-
LA lidad. ;Qué fantéstica
CAPACIDAD intuicion! La agilidad
QUE no es otra cosa que la

docilidad del cuerpo
TIENE EL alos mandatos de la
BAILARIN DE  idea.Es espiritu, es la
CONVERTIR materia que se supera
EL ESFUERZO 2 si misma. Y eso me

devuelve al bailarin
EN GRACIA

que dejé deslomando-
se en labarra. No es
posible alcanzar la agilidad, ese aumento de las
posibilidades corporales, sin entrenamiento, que
se convierte asi en el gran camino del espiritu.
Los antiguos lo llamaban ascesis, y los moralistas
medievales, también. Tamara Rojo y su llama en-
carnada me han rejuvenecido. Compruebo que,
al cabo de los afios, sigo pensando lo mismo que
aquel adolescente que se emocionaba cantando
bajo lalluvia. Todavia pienso que la sabiduria
consiste en entrenarse para alcanzar la agilidad
y, cuando suene la musica adecuada, poder fun-
dirse con ella. Y entonces, como dice el poema de
Yeats: “;Oh, cuerpo curvado por la musica, / oh,
mirada iluminada!/ ;Cémo podriamos distinguir
/el danzante de la danza?”. Eso es la felicidad. m
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