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Por alguna razónquedesconocemos –oque yo al
menos desconozco–hay imágenes que lamemo-
ria guarda celosa y perseverantemente. Estos días
he recuperadounade ellas, sin poder explicarme
por qué seha conservado.Meveoniño, leyendo
enun jardín un libro ilustrado sobre lasOlimpia-
das. Sin duda, debió deparecermemaravilloso,
pero de él sólo recuerdouna frase rotunda: “El ser
humanonuncapodrá correr los cienmetros en
menos dediez segundos”. Ese era nuestro límite
de velocidad.Durantemuchos años fue verdad.
Hasta 1972 no se consiguió traspasar esa barrera.

Haceunos días, el jamaicanoUsainBolt los ha
corrido en9’69’’, unamarca quehadejado estupe-
facto almundo entero. ¿Quéha sucedido?¿Por qué
aquellas predicciones han resultado fallidas?¿Ha
cambiado la fisiología del ser humano?No.No
hanocurrido cambios genéticos, ni casuales ni
diseñados. Lo quehahabido es unmodomás
sabio deutilizar las posibilidades humanas. Lo
queha cambiado es la formade entrenarse. Y esto
es un asunto quemerece unaprofunda reflexión
filosófica, educativa y social.

Recupero ahora otra imagende otrasOlimpiadas.
Durante las celebradas en México (1968), los que
presenciábamos las pruebas de salto de altura
nodábamos crédito a nuestros ojos.Un atleta,
llamadoDickFosbury, había hechouna cosa rarí-
sima, casi extravagante. En vezdehacer el rodillo
ventral sobre el listón, había saltadode espaldas.
Lonunca visto. La inteligencia de este atleta había

cambiado elmododeutilizar sus capacidades
físicas.Denuevo, el entrenamiento. Ahora todos
los saltadores utilizan su estilo.

Entrenarse es unade las exclusivas humanas. Los
animales se ejercitan, que es otra cosa. Entrenar-
se consiste enfijarse unameta y trabajar con los
recursos que se tienenpara conseguir alcanzarla,
lo que acaba cambiando esos recursos. Es una
ampliacióndeposibilidades. Ypor esomeparece
maravilloso, y necesario en cualquier actividad.
PaulValéry, unode los grandes poetas franceses
del siglo pasado, pensaba escribir un libro ex-
poniendo sufilosofía. Se iba a llamarGladiator,
y en elmantenía que toda ciencia, arte o técnica

debía aprender de la
gimnasia. Estoy de
acuerdo.Creo que los
grandes entrenadores
son las personas que
sabenmásdepedago-
gía práctica, por eso
deberíamos aprove-
char su experiencia en
las escuelas. Conocen
lo quehay quehacer,
pero sabenquequienes
tienenquehacerlo
son sus atletas. Corre
de su cargo fijarles
lasmetas, guiar su

progreso, y animarles a esforzarse.Desdehace
mucho tiempo recomiendo amis colegas –maes-
tros y profesores– que se consideren entrenadores
en sudisciplina. Entrenadores enmatemáticas,
lengua, inglés o ética. Esto cambiaría el sentidode
la enseñanza. Lo importante no es que el profesor
demuestre sus conocimientos, sino que el alumno
desarrolle sus capacidades o cree capacidades
nuevas.Nomecabeduda: el entrenamiento –físi-
co, intelectual,moral– es lo quenos ha separado
denuestros primos animales.

Me encantaría que en las próximasOlimpiadas
alguiennos contara la gran aventura humanadel
deporte, no sólo su espectáculo. Ese progreso
continuado, costoso y liberador, que se consigue
sometiendo la realidad aunproyecto ideal, cons-
tituye nuestra granhistoria, de la que el deporte,
quehadejadode sermodelo en tantas cosas, podía
convertirse en símbolo. El entrenamiento previo
es el verdaderomilagro de lasOlimpiadas.s
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