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EL MAR

He pasado gran parte del verano en el Medite-
rraneo, ese mar memorioso, en el que podemos
rehacer las grandes rutas de nuestra cultura:
Grecia, Israel, Roma, el islam. Como todas las rea-
lidades, el mar puede verse de muchar maneras.
Hay, por de pronto, una actitud contemplativa.
Al cabo de los afios, colecciono amaneceres y
atardeceres, que son momentos en que el mar se
vuelve preciso y teologal. Comprendo que nues-
tros antepasados contemplaran esos fendmenos
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con admiraciony terror. “Tu apareces hermoso
en el horizonte del cielo, oh, Aton vivo”, rezaban
los egipcios dieciocho siglos antes de nuestra
era. “;Que el sol se levante para que nosotros
vivamos!”, dice una antiquisima oracién hindua.
Pero el mar, ademas de gran escenario donde
presenciar las epopeyas de la naturaleza, es la
gran llamada a la aventura, el conjunto de rutas
posibles, es decir, el reino donde la realidad y la
posibilidad se unen. Cada puerto deja de ser un
lugar aislado para convertirse en el comienzo o
fin de una travesia, que lo enlaza idealmente con
otro puerto. Cada puerto es el inicio o el fin de un
proyecto.

Dejo el mar, pero me traigo a casa los proyectos.
Animo a mis alumnos para que proyecten muchas
cosas, porque son fuente de animos y de significa-
dos. También a ustedes les daré ese consejo. Pero

les advierto que el mero desear no es proyectar.
He visto con demasiada frecuencia a personas
que se sentian fracasadas porque no cumplieron
una ensofiaciones que nunca pasé de ser eso. A
una de ellas, que se quejaba amargamente de no
haber sido médico, le pregunté: “;Por qué no lo
fuiste?”. Y me respondio: “Es que estudié letras”.
Hacer proyectos es entregar a una idea el control
de nuestra accion.

Creo que la libertad consiste precisamente en eso.
Lo demads es un ddcil entregarse a la casualidad.
Hay dos obstaculos para proyectar. El primero, la
depresion, que es un desplome total de esa facul-
tad. El segundo, el estar angustiosamente atado al
presente. Quien tiene

LES ANIMO que luchar dia a dia por
A HACER sobygfii'\(;irat(iien.e poca
PROYECTOS, Egls'lellfiltiro. eRleHcliijr-do
PORQUE una encuesta hecha en
TENER UN un [Zloblaldo de Arabia
Saudi. Al preguntar a
E];%YNIEACTO los habitantes: “;Qué
haria si tuviera que
EUENTE DE trasladarse a una
ANIMOY DE ciudad?”, larespues-
SIGNIFICADO taera: “No me voy a

trasladar”. Por mas

que se les explicara

que era un ejercicio de
imaginacion, la respuesta era siempre la misma.
Eran incapaces de pensar una situacion diferente
aaquella en la que vivian. Por eso me emociona
profundamente y me parece un simbolo de la hu-
manidad mas briosa el gesto de los ocupantes de
los cayucos. En una situacion de terrible penuria,
son capaces todavia de imaginar un proyecto que
consideran salvador, y se entregan a la azarosa
fuerza del mar para realizarlo.

Sentado ya frente al ordenador, reviso mis pro-
yectos para el curso que empieza. El mes que
viene comienza la Universidad de Padres que

he organizado, y al que estan ustedes invitados
(www.universidaddepadres.es), mientras tanto,
termino un libro sobre el poder. Hay también pro-
yectos mas intimos, pero todos podrian resumirse
en uno relacionado con la metafora de este articu-
lo: hacer navegable la realidad, hacer navegables
las ideas, hacer navegable mi alma. El verano me
ha puesto megalémano. m
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