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He pasado gran parte del verano en el Medite-
rráneo, ese mar memorioso, en el que podemos 
rehacer las grandes rutas de nuestra cultura: 
Grecia, Israel, Roma, el islam. Como todas las rea-
lidades, el mar puede verse de muchar maneras. 
Hay, por de pronto,  una actitud contemplativa. 
Al cabo de los años, colecciono amaneceres y 
atardeceres, que son momentos en que el mar se 
vuelve preciso y teologal. Comprendo que nues-
tros antepasados contemplaran esos fenómenos 

con admiración y terror. “Tú apareces hermoso 
en el horizonte del cielo, oh, Atón vivo”, rezaban 
los egipcios dieciocho siglos antes de nuestra 
era. “¡Que el sol se levante para que nosotros 
vivamos!”, dice una antiquísima oración hindú. 
Pero el mar, además de gran escenario donde 
presenciar las epopeyas de la naturaleza, es la 
gran llamada a la aventura, el conjunto de rutas 
posibles, es decir, el reino donde la realidad y la 
posibilidad se unen. Cada puerto deja de ser un 
lugar aislado para convertirse en el comienzo o 
fi n de una travesía, que lo enlaza idealmente con 
otro puerto. Cada puerto es el inicio o el fi n de un 
proyecto. 

Dejo el mar, pero me traigo a casa los proyectos. 
Animo a mis alumnos para que proyecten muchas 
cosas, porque son fuente de ánimos y de signifi ca-
dos. También a ustedes les daré ese consejo. Pero 

les advierto que el mero desear no es proyectar. 
He visto con demasiada frecuencia a personas 
que se sentían fracasadas porque no cumplieron 
una ensoñaciones que nunca pasó de ser eso. A 
una de ellas, que se quejaba amargamente de no 
haber sido médico, le pregunté: “¿Por qué no lo 
fuiste?”. Y me respondió: “Es que estudié letras”. 
Hacer proyectos es entregar a una idea el control 
de nuestra acción.

Creo que la libertad consiste precisamente en eso. 
Lo demás es un dócil entregarse a la casualidad. 
Hay dos obstáculos para proyectar. El primero, la 
depresión, que es un desplome total de esa facul-
tad. El segundo, el estar angustiosamente atado al 

presente. Quien tiene 
que luchar día a día por 
sobrevivir, tiene poca 
posibilidad de imagi-
nar el futuro. Recuerdo 
una encuesta hecha en 
un poblado de Arabia 
Saudí. Al preguntar a 
los habitantes: “¿Qué 
haría si tuviera que 
trasladarse a una 
ciudad?”, la respues-
ta era: “No me voy a 
trasladar”. Por más 
que se les explicara 
que era un ejercicio de 

imaginación, la respuesta era siempre la misma. 
Eran incapaces de pensar una situación diferente 
a aquella en la que vivían. Por eso me emociona 
profundamente y me parece un símbolo de la hu-
manidad más briosa el gesto de los ocupantes de 
los cayucos. En una situación de terrible penuria, 
son capaces todavía de imaginar un proyecto que 
consideran salvador, y se entregan a la azarosa 
fuerza  del mar para realizarlo.

Sentado ya frente al ordenador, reviso mis pro-
yectos para el curso que empieza. El mes que 
viene comienza la Universidad de Padres que 
he organizado, y al que están ustedes invitados 
(www.universidaddepadres.es), mientras tanto, 
termino un libro sobre el poder. Hay también pro-
yectos más íntimos, pero todos podrían resumirse 
en uno relacionado con la metáfora de este artícu-
lo: hacer navegable la realidad, hacer navegables 
las ideas, hacer navegable mi alma. El verano me 
ha puesto megalómano. s

EL MAR

LES ANIMO 
A HACER 
PROYECTOS, 
PORQUE 
TENER UN 
PROYECTO 
ES UNA 
FUENTE DE 
ÁNIMO Y DE 
SIGNIFICADO

Raúl

1309 CREAR.indd   331309 CREAR.indd   33 08/09/2008   15:51:5708/09/2008   15:51:57


