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ARQUITECTURAS

Una de las sorpresas mas agradables de mi vida
me la dio la Universidad Politécnica de Valencia
al hacerme doctor honoris causa en Arquitectura.
Para un fildsofo —que busca, como decia Aristo-
teles, la “ciencia de los principios”- la palabra ar-
quitectura tiene profundas y poéticas resonancias.
Procede de “arjé techné”, la “primera técnica”,

la técnica de los principios. ;Por qué recibo ese
titulo tan solemne? Supongo que porque trata de
la pasién fundamental del ser humano: construir.
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El gran Séfocles ya sefialé que el ser humano se
caracterizaba por poseer el lenguaje y por estar
movido de una “furia constructora de ciudades”.
Seguiré con las etimologias. Construir es unificar
elementos para formar algo dotado de significado.
Destruir, por el contrario, es disgregar, romper la
integridad, privar de forma y sentido.

No es de extrafiar que el lenguaje de la arquitec-
tura haya proporcionado metaforas del quehacer
humano. Su finalidad es hacer habitable el mundo
de la naturaleza, proporcionar una morada donde
resguardarse, protegerse y crear un hogar. La
ética pretende hacer lo mismo en el campo de los
comportamientos e instituciones. Por ello arqui-
tectura y ética hablan de ciudady de ciudadania.
Latarea del arquitecto comienza elaborando un
proyecto, anticipando una posibilidad. Ya decian
los viejos e inagotables griegos que toda técnica

versa sobre el llegar a ser. Toda nuestra vida versa
sobre eso.

Al construir —-sean edificios o ciudadanias— es-
tamos venciendo la ley de la gravedad, precisa-
mente por esa union de elementos. El arquitecto
romano que construyé el puente de Alcantara
—Cayo Julio Lacer- escribié una frase que utilizo
frecuentemente porque resume la creacion hu-
mana: “Aqui la materia se vence a si misma”. ;Qué
animosa definicion! La inteligencia humana es la
finitud que se vence a si misma, la limitacién que
se vence a si misma, la

CONSTRUIR materia que se vence
PUENTES a si misma. Eso es, en
ES. TAL ultimo término, lo que
' llamamos espiritu.
VEZ, UNA
DE LAS $Y por qué les hablo
FUNCIONES je esto?lPorque acabo
QUE s: I:fteig el puente que
go Calatrava ha
TIENE EL construido en Jeru-
SIMBOLISMO salén. Es una obra
MAS brillante y magnifica.
PODEROSO De todas las funciones

de la arquitectura, tal

vez sea la de construir
puentes la que tiene un simbolismo mds podero-
so. De ahi el variado uso que se ha hecho del tér-
mino pontifice, que significa —hoy las etimologias
brotan como las hierbas tras la lluvia- “el hacedor
de puentes”. No pretende aniquilar las orillas,
sino comunicarlas. Su funcién no es que la ribera
pierda su identidad, sino que puedan disfrutarla
los habitantes de la otra ribera. El rio de la vida,
de la cultura, de la creacion discurre entre ellas. Y
desde el puente se ve un panorama enriquecido.

Naci en Toledo, ciudad fluvial y, ademas, gran
puente por el que la cultura drabe, y a través de
ellala griega, entré en Europa. Eso fue posible
gracias a un invento digno de Calatrava: la escuela
de traductores. ;Qué es la traduccion sino un
gran puente que permite visitar culturas distin-
tas? Creo que la Politécnica de Valencia tuvo un
palpito psicoanalista. Descubrié que, en el fondo,
siempre he querido ser arquitecto. m
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