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Una de las sorpresas más agradables de mi vida 
me la dio la Universidad Politécnica de Valencia 
al hacerme doctor honoris causa en Arquitectura. 
Para un fi lósofo –que busca, como decía Aristó-
teles, la “ciencia de los principios”– la palabra ar-
quitectura tiene profundas y poéticas resonancias. 
Procede de “arjé techné”, la “primera técnica”, 
la técnica de los principios.  ¿Por qué recibo ese 
título tan solemne? Supongo que porque trata de 
la pasión fundamental del ser humano: construir. 

El gran Sófocles ya señaló que el ser humano se 
caracterizaba por poseer el lenguaje y por estar 
movido de una “furia constructora de ciudades”. 
Seguiré con las etimologías. Construir es unifi car 
elementos para formar algo dotado de signifi cado. 
Destruir, por el contrario, es disgregar, romper la 
integridad, privar de forma y sentido.

No es de extrañar que el lenguaje de la arquitec-
tura haya proporcionado metáforas del quehacer 
humano. Su fi nalidad es hacer habitable el mundo 
de la naturaleza, proporcionar una morada donde 
resguardarse, protegerse y crear un hogar. La 
ética pretende hacer lo mismo en el campo de los 
comportamientos e instituciones. Por ello arqui-
tectura y ética hablan de ciudad y de ciudadanía. 
La tarea del arquitecto  comienza elaborando un 
proyecto, anticipando una posibilidad. Ya decían 
los viejos e inagotables griegos que toda técnica 

versa sobre el llegar a ser. Toda nuestra vida versa 
sobre eso.

Al construir –sean edifi cios o ciudadanías– es-
tamos venciendo la ley de la gravedad, precisa-
mente por esa unión de elementos. El arquitecto 
romano que construyó el puente de Alcántara 
–Cayo Julio Lacer– escribió una frase que utilizo 
frecuentemente porque resume la creación hu-
mana: “Aquí la materia se vence a sí misma”. ¡Qué 
animosa defi nición! La inteligencia humana es la 
fi nitud que se vence a sí misma, la limitación que 

se vence a sí misma, la 
materia que se vence 
a sí misma. Eso es, en 
último término, lo que 
llamamos espíritu.

¿Y por qué les hablo 
de esto? Porque acabo 
de ver el puente que 
Santiago Calatrava ha 
construido en Jeru-
salén. Es una obra 
brillante y magnífi ca. 
De todas las funciones 
de la arquitectura, tal 
vez sea la de construir 

puentes la que tiene un simbolismo más podero-
so. De ahí el variado uso que se ha hecho del tér-
mino pontífi ce, que signifi ca –hoy las etimologías 
brotan como las hierbas tras la lluvia– “el hacedor 
de puentes”.  No pretende aniquilar las orillas, 
sino comunicarlas. Su función no es que la ribera 
pierda su identidad, sino que puedan disfrutarla 
los habitantes de la otra ribera. El río de la vida, 
de la cultura, de la creación discurre entre ellas. Y 
desde el puente se ve un panorama enriquecido.

Nací en Toledo, ciudad fl uvial y, además, gran 
puente por el que la cultura árabe, y a través de 
ella la griega, entró en Europa. Eso fue posible 
gracias a un invento digno de Calatrava: la escuela 
de traductores. ¿Qué es la traducción sino un 
gran puente que permite visitar culturas distin-
tas?  Creo que la Politécnica de Valencia tuvo un 
pálpito psicoanalista. Descubrió que, en el fondo, 
siempre he querido ser arquitecto. s

ARQUITECTURAS 

CONSTRUIR 
PUENTES 
ES, TAL 
VEZ, UNA 
DE LAS 
FUNCIONES 
QUE 
TIENE EL 
SIMBOLISMO 
MÁS 
PODEROSO

Raúl

1207 CREAR.indd   151207 CREAR.indd   15 04/07/2008   18:35:4904/07/2008   18:35:49


