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Pasear por la Pedrera es como pasear por un 
poema de Góngora.  Gaudí es al espacio lo que 
el cordobés fue a la página. Un modo curvo –es 
decir, acogedor, erótico, laberíntico, maternal– de 
llenar el vacío. Estuve presentando un estudio 
sobre emociones y envejecimiento. El tema me 
interesa mucho. Las ideas sobre la vejez cam-
bian tanto de una cultura a otra, de un tiempo a 
otro, que resulta difícil decir si es un concepto 
biológico o un concepto cultural. Por eso suelo 
llamar “vejez” al hecho biológico, y “ancianidad” 

al fenómeno cultural. La vejez es un fenómeno 
objetivo: las variaciones producidas en el organis-
mo por la edad. Es la constatación de un desgaste 
natural. La ancianidad, en cambio, es un mundo 
simbólico, cultural, en el que se incluyen modelos 
sociales, evaluaciones, formas de relación, expec-
tativas, modos de sentir y de sentirse. Lo que se 
espera de nosotros acaba determinando en parte 
lo que somos. Son profecías que se cumplen por el 
hecho de enunciarse.

Los fi lósofos antiguos creían que la sabiduría 
consistía en saber vivir, en desplegar las propias 
capacidades, aprovechar las circunstancias y en 
obrar bien. Por ello refl exionaron sobre los acon-
teceres de la vida, sus etapas, sus problemas y sus 
posibilidades. De senectute –sobre la vejez– era 
un título frecuente. Tenían la convicción de que 
había que preparar la propia ancianidad como se 

prepara una casa, procurando hacerla confortable 
y alegre. Nosotros nos ocupamos de lo mismo, pe-
ro sólo en el aspecto económico. El “de senectute” 
se ha convertido en la búsqueda de una buena 
pensión de jubilación.  Los antiguos se referían a 
algo más profundo: a cómo aprovechar debida-
mente esos años, sin extraviarse en nostalgias ni 
ahogarse en desesperanzas. Consideraban que 
había una perfección a la medida del niño, otra a 
la medida del adulto y otra a la medida del ancia-
no. No sólo les preocupaba vivir agradablemente, 
sino también llevar una vida valiosa y noble. La 
vejez era el momento de la serenidad, de la pru-
dencia, de la sabiduría. Las pasiones, los miedos, 
las codicias se habían desvanecido, y el mundo 

aparecía transfi gurado 
por la calma.

Todo esto nos parece 
muy lejano. La vejez 
no se mide ahora por 
su propio rasero, sino 
por un rasero juvenil. 
Y vista así, se instala en 
un discurso del défi cit, 
es una derrota, un 
fracaso, un deterioro. 
A veces doy clase a 
ancianos, y  suelo reco-
mendarles tres cosas. 
Cuiden la higiene de 

sus sentimientos. La vejez favorece la aparición 
del egocentrismo, la decepción, la desilusión, los 
pequeños o grandes resentimientos, el pesimis-
mo. En segundo lugar:  cuide de alguien o de algo. 
Todos damos por supuesto que la vejez es  una 
edad para recibir cuidados, pero todo el mundo 
puede cuidar a alguien de alguna manera. Nada 
envejece tanto como pensar que se deben recibir 
cuidados, pero no dispensarlos. Eleanor Roosel-
vet, la mujer del famoso presidente de Estados 
Unidos, mantuvo una intensa actividad en de-
fensa de los Derechos Humanos, hasta una edad 
avanzada. A los 75 años escribió: “Lo que más me 
ha mantenido activa tanto tiempo es la necesi-
dad de ayudar a los demás”. El tercer consejo es: 
intente progresar en algo. Puede sonar raro, pero 
mis ancianos alumnos vuelven a clase. s
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