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EL PRESENTE

Viajo demasiado. Acabo de regresar de Cerdefia. La
milagrosa conjuncion de laluz y del mar en las pe-
queias calas solitarias me hizo recordar un pasaje
evangélico. No sé lo que pudo suceder en el monte
Tabor, pero los apdstoles contaron que habian
experimentado la transfiguracion de la realidad, y
que uno de ellos dijo: “sPor qué no nos quedamos
aqui?”. Mi pregunta seria: “sPor qué no nos queda-
mos en el ahora”. Todos vivimos una contradiccion
entre la quietud y el movimiento, la contempla-

Raul

0205 CREAR.indd 33

ciény laaccion, laintensidad y la extension. En el
fondo, se trata de una pugna entre el presente y el
futuro. En un caso, el presente es la inica realidad,
que hay que paladear. En el otro, es un tramite que
hay que cumplir para pasar al futuro, que es lo que
interesa. El apresurado desprecia el presente, esta
permanentemente en otro lado. Quevedo lo dijo
con amarga perspicacia: “Ayer se fue; mafiana no
ha llegado; hoy se estd yendo sin parar un punto;
soy un fue, y un serd. Y un es cansado”.

La concupiscencia de lo porvenir es un motor

del progreso, pero también irrestafiable fuente

de insatisfaccion. Nuestra cultura nos ensefia a
valorar lo que no tenemos, y a volver a valorar lo
que hemos perdido, con lo que nos pasamos la vida
divididos entre la ansiedad y la nostalgia. Basta
con poseer algo para que quede inmediatamente
devaluado.

Las culturas orientales han cuidado més la educa-
cion del presente. El simple hecho de concentrarse
ilumina las cosas de forma distinta. Cuentan que
un turista vio a un labrador chino sacar agua del
pozo a cubos y le propuso regalarle un motor para
que no trabajase tanto. El campesino se neg6 a ello:
“Si lo hiciera, no me daria cuenta de que estaba
sacando agua del pozo”. Un poema de Hakuin
dice: “Esta noche muelo y amaso la harina para los
dulces del Afio Nuevo. Hay un pino con sus raices
y un naranjo con sus hojas. Luego me pongo ropas
nuevasy espero la llegada de los invitados”. Esto
eslo que el zen llama tao, camino, realidad suma:
la conciencia de lo cotidiano. El zen quiere asistir,
con una uncién religiosa, al brillo del presente.

Piensa que de esa
NUESTRA manera, liberado de la
CULTURA huida irreparable del

C tiempo, esta en contac-

NOS ENSENA to con lo infinito. A eso
A VALORAR mismo se referia el gran
LO QUE NO tedlogo Paul Tillich al
TENEMOS hablar del eternal now,

del ahora eterno. A
YAVOLVERA veces, decia, el pre-
VALORARLO sente deja de ser puro
QUE HEMOS transito entre pasadoy
PERDIDO futuro, y adquiere una

intensidad eterna. A

eso se refiere también

la historia de san Virila,
que he oido contar tantas veces en el monasterio
de Leyre.

Virila vivi6 a caballo entre el siglo IX y el X. Cuenta
laleyenda que, preocupado por como seria la eter-
nidad en el cielo, salié a meditar fuera del monaste-
rio y se sentd junto a una fuente. Alli quedé absorto
escuchando el cntico de un ruisefior. Cuando este
cesd, el monje retomd el camino del monasterio,
pero no reconocia el paisaje. Lleg) ala puerta, y el
hermano portero tampoco le reconocia a él. “Soy
el hermano Virila”, insistio. “Aqui no hay ningtin
Virila”, respondio el portero. Por fin llego el abad,
y recordo que las cronicas decian que trescientos
afios antes un monje llamado asi habia desapareci-
do, perdido en la espesura del monte. Escuchando
al ruisefior se le habian pasado tres siglos sin sentir,
al buen Virila. m
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