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Escribo un libro para adolescentes en el que 
pretendo transmitirles mis entusiasmos. Uno de 
ellos es la matemática. Ya  sé que a mucha gente 
le parece un mundo hostil e inaccesible. Es cierto 
que nuestra inteligencia está hecha para tratar 
con realidades cálidas, sensuales, sabrosas: las 
manzanas, el pan, los alhelíes, las personas, y que 
el paso al lenguaje formal, de equis y zetas, de fór-
mulas sin rostro y sin color, provoca espanto en 
muchos niños y adolescentes. Por esta razón, me 

gustaría hacer una “introducción cordial al pen-
samiento matemático”. Los niños deberían tener 
como ángel de la guarda al ángel de los números, 
que cantó Rafael Alberti: “Vírgenes con escua-
dras/ y compases, velando/ las celestes pizarras./ 
Y el ángel de los números,/ pensativo,  volando/ 
del 1 al 2, del 2 / al 3, del 3 al 4”. Físicos y matemá-
ticos usan califi cativos estéticos para hablar de 
sus ecuaciones. Dirac, uno de los grandes físicos 
del siglo pasado, aseguraba que una ecuación fea 
no podía ser verdadera. ¿Cómo transmitirles este 
sentimiento?

Las historias de los números me encantan. Si, 
como dijo Leopold Kronecker, “Dios creó los 
números enteros. Todos los demás son obra del 
hombre”, el hombre ha inventado mucho, porque 
existen los números irracionales, imaginarios, 
complejos, transfi nitos. ¿Y el número cero?¿Es 

humano o divino? Lo cierto es que tardó mucho 
tiempo en descubrirse. Sucedió, al parecer, en 
India. Los números se habían inventado para de-
signar objetos, para contar. Pero el cero es nada, 
ningún objeto. No había razón para necesitarlo. 
Pasar de la expresión “No hay nada” a decir “Hay 
0” supone un salto tremendo, aunque nos parezca 
una bobada.

Las raras aventuras se suceden. Cuando los 
matemáticos tienen un problema que no se puede 
resolver con las matemáticas existentes, en vez de 
dejarlo a un lado o de sentarse a llorar, inventan 
otra nueva. Así sucedió, por ejemplo, con el tema 
del infi nito. Infi nito es lo que no está limitado por 

nada. Es una palabra 
tremenda que tradicio-
nalmente se ha usado 
para hablar de Dios, 
que es infi nitamente 
grande, sabio, podero-
so, bueno. Pero la pa-
labra infi nito siempre 
ha causado problemas. 
Si Dios es infi nito, ¿au-
mentó su infi nitud al 
crear el mundo? Parece 
que algo infi nito no 
puede aumentar, pero 
decir que la aparición 
del universo no infl uyó 

nada en esa infi nitud también parece, como poco, 
extraño. Los matemáticos dijeron que el infi nito 
había que tratarlo de otra manera, y Georg Cantor 
estableció que no todos los infi nitos son iguales. 
¡Hay que tener valor para decirlo! Explicó cómo 
se pueden sumar, multiplicar, manejar en una 
palabra. Es decir, que hay infi nitos de primera, 
segunda y tercera división, y  se pueden ordenar 
como los vestidos en un almacén: por tallas.

Esta efervescencia creadora, esas acrobacias, 
demuestran la  creatividad de los matemáticos, 
que juegan con mundos irreales mientras se 
repiten una pregunta muy seria: “Si todo este 
barullo de números lo hemos inventado nosotros, 
¿cómo es posible que nos sirva para calcular cosas 
reales?¿Cómo es posible que la realidad esté de 
acuerdo con nuestras invenciones?”. Espero que 
alguna vez descubran la solución, porque yo tam-
bién estoy muy intrigado por el asunto. s
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