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Estudiar la etimología de las palabras es como 
iniciar  una excavación arqueológica. Nunca sabe 
uno los tesoros que va a encontrar. Cada pala-
bra contiene un saber plegado, restos de curio-
sas historias, copiosas genealogías que a veces 
incluyen líneas bastardas. La palabra melancolía, 
que designa una tristeza poética –“la dicha de ser 
desdichado”, defi nía Victor Hugo–, procede del 
griego melanós jolé, bilis negra. Era una altera-
ción de los humores que conducía a la locura. 

La palabra hizo fortuna fuera de la psiquiatría 
porque en un librito atribuido indebidamente a 
Aristóteles, titulado Problemas, se dice una frase 
que tuvo descomunal infl uencia: “Todo genio 
es melancólico”. Que timbre (timbre de gloria, 
sello de correos) proceda de una vieja palabra 
que signifi caba tripa remite a una aventura léxica 
divertida y sorprendente. El caso es que las 
tripas pasaron a emplearse para hacer tambores, 
de donde salió tímpano, que es una membrana 
sonora, y de ahí el francés timbre. Los tambores se 
representaban en los escudos nobiliarios y timbre 
se convirtió en un término heráldico. Cuando el 
escudo fi guró en los sellos con que se autentifi ca-
ban documentos, timbre pasó a signifi car sello (de 
ahí el papel timbrado) y cuando se fundó Correos, 
las estampillas heredaron la función que tenían 
los antiguos sellos nobiliarios. Toda esta evolu-
ción sucedió en Francia y nosotros  importamos 

el resultado. Después de este prólogo, entraré en 
materia. Siempre me ha intrigado la palabra listo. 
Suele usarse como sinónimo de inteligente, pero 
esto me parece una equivocación. En la listeza 
hay algo sospechoso,  por eso  utilizamos la expre-
sión “no te pases de listo”, pero no decimos “no te 
pases de inteligente”.

De inteligente no se puede uno pasar nunca. El 
listo tiene un punto de astucia o de falta de es-
crúpulos que no le hace recomendable. Nos hace 
gracia, igual que el pícaro, hasta que somos vícti-
mas de sus listezas. Pensé que esta diferencia en 
el signifi cado se debía al uso, porque la etimología 
de listo es honorable. Procede, según los expertos, 

de lexitus, leído. El listo 
sería, pues, el que ha 
leído mucho. Pero tro-
piezo con una curiosa 
etimología propuesta 
por el profesor D’Ors. 
Escribe: “En la Odisea 
hay un constante 
confl icto entre astutos 
piratas y bárbaros pas-
tores. El pirata es listo, 
en tanto que Polifemo 
es el torpe y tonto, que 
sale vencido a pesar de 
su fuerza”. A continua-
ción sostiene que listo 
procede de la palabra 

griega lestés, que designa al pirata. Me encantaría 
que esto fuera verdad porque aclararía el enigma. 
Hay razones para desconfi ar del listo porque, en 
el fondo, es un pirata. Palabra, por cierto, cuyo 
antecedente griego signifi caba “seducir a una mu-
jer”. Seguiré el hilo: seducir signifi caba “arrastrar 
a alguien hacia el mal”, por eso el Gran Seductor 
era el Diablo, aunque había “pequeños seducto-
res, que eran   los que hacían diabluras, picardías. 
Etcétera, etcétera, etcétera. Está claro que si nos 
internamos en la selva del lenguaje, corremos el 
peligro de no salir. s

LISTOS

EL LISTO 
TIENE UN 
PUNTO DE 
ASTUCIA, 
NOS HACE 
GRACIA 
HASTA QUE 
SOMOS 
VÍCTIMAS DE 
SUS LISTEZAS
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