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EL CLAVO

En El Espectador, cuenta Ortega que su editor

le ha pedido que escriba unas cuantas paginas
mas —un pliego mas— que necesita para poder
cerrar el nimero de la revista. El autor mira a su
alrededor buscando un tema humilde, adecuado
para tan breve espacio. Frente a él esta colgado un
pequefio paisaje de Regoyos. “sNo podria llenarse
un pliego con todo lo que este menudo cuadro
sugiere?”, se pregunta. Y responde contundente:
“Desgraciadamente, no. Nada mas facil que es-
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cribir sobre este cuadro varios pliegos; pero uno
solo, imposible. El lector no sospecha los apuros
que un hombre pasa para escribir un solo pliego.
iSon de tal suerte maravillosas las cosas todas del
mundo! Hay tanto que decir sobre lamenor de
ellas! ;Y es tan penoso amputar a un asunto arbi-
trariamente sus miembros y ofrecer al lector un
torso lleno de mufiones!”. Al final, Ortega reduce
aun mas la mirada, decide escribir s6lo sobre

el marco dorado del cuadro, y hace un delicioso
articulo de “filosofia minima”.

Rizaré el rizo del minimalismo. Voy a escribir
sobre el clavo del que cuelga el marco que con-
tiene el cuadro. Y voy a hacerlo de la mano de
un especialista: Ramén Goméz de la Serna, que
en su Automoribundia confiesa ser “un terrible
e impenitente clavador de clavos”. ;Qué puede
dar de si el vulgar acto de clavar un clavo? Nada,
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segun la mayoria. Mucho, segun el autor, que es-
cribe: “Una humanidad que no pudiese clavar un
clavo, ésa si que seria una humanidad esclavizada,
privada de la mds elemental e imprescindible de
sus regalias. E1 hombre de ciudad, que no puede
sembrar nada, que no puede plantar esquejes, que
tiene vedado colocar arboles al tresbolillo o en
rectos viales, al clavar clavos cumple su mision
de sembrador. Clavar clavos es ademds un acto
marinero y terminal de echar los resones o el an-
clay enclavarse en el puerto. Hasta que el recién
mudado no clava sus primeros clavos los carros
de la mudanza podrian venir a por él, y llevéarselo
con rumbo desconocido a ély a sus muebles”.
Etcétera, etcétera, etcétera.
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profundidades. Las que
ven, en el breve paque-
tito del cohete, las maravillosas pirotecnias que
puede provocar, y acercan la cerilla ala mecha.

Sartre se escandalizaba al leer el Diario de Jules
Renard: “Juro que me deja muy asombrado -a
alguien como yo que ve ante si todas las vias libres
para escribir y para pensar empezando cada vez
de nuevo, y que cada vez que elige tiene la sensa-
cién de amputarse mil posibilidades virgenes-,
muy perplejo, leer este Diario de un individuo
que en cada pagina afirma que todos los caminos
estan cerrados”.

Sartre ha pronunciado la palabra justa: “posibili-
dad”. Lainteligencia creadora es la que encuentra
posibilidades nuevas alli donde la inteligencia
inerte s6lo ve caminos sin salida. m
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