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NUBES

Como escribid Leibniz, los fildsofos no se distin-
guen de la demas gente “porque perciban cosas
distintas, sino porque las perciben de otro modo”.
Por ejemplo, liberandose de la rutina, descubrien-
do en el canto rodado los perfiles agrestes de la
piedra originaria. Mi interés en conseguir modos
mas interesantes de mirar las cosas es, pues,
filos6fico y no sélo estético. Por eso he disfruta-
do mucho leyendo un libro que les recomiendo:
Guia del observador de nubes, de Gavin Pretor-
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Pinney (Salamandra, 2007). El autor comienza
con una afirmacion que comparto: “Siempre me
ha encantado contemplar las nubes”. Su entu-
siasmo le impulsé a crear la Cloud Appreciation
Society, a cuyo manifiesto también me adhiero:

“Creemos que las nubes reciben un trato injusto
y que la vida seria infinitamente mas pobre sin
ellas. Pensamos que las nubes son la poesia de la
naturalezay el mas igualitario de sus despliegues,
ya que todo el mundo cuenta con una estupen-
davista de ellas. Nos comprometemos a luchar
contra la obsesion por los cielos azules alli donde
la encontremos. La vida seria muy aburrida si
dia tras dia tuviésemos que alzar los ojos hacia
una monotonia sin nubes”. Es verdad que, frente
ala plenitud de lo solar, las nubes han recibido
siempre una interpretacién peyorativa. Son lo
que empafia la felicidad, lo que oculta el sol. Pero
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hay otro modo de interpretarlas. Las nubes son
las que hacen fértil al sol. Estoy seguro de que
en alguna mitologia agricola el sol se casa con
lalluvia, es decir, con la nube, para engendrar la
vegetacion.

Mi utopia personal consiste en unificar ciencia
y poesia, teoriay practica, razoény sentimiento.
A este modo de vivir lo he llamado ultramo-
dernidad. Hace afios proyecté convertirme en
especialista en olas. El incansable vals del mar me
permitia unificar los temas mds complejos de la
mecdanica de fluidos, la sabiduria de los surfis-
tas que buscan la ola perfecta, el empefio de los

dibujantes japoneses
LA LUZSE por con;f((eirt(iir erll linea
sumovilidad, y las
DIFRACTA, iluminaciones mitol6-
ESTALLA EN gicas. Las olas llegan al
COLORIDOS galope a las playas, en
escuadrones ordena-
SALVAJES dos o desbocados. Por
CUANDO eso los griegos dijeron
HAY NUBES; que los caballos eran
DEJE LA hijos de Poseidon, el
LECTURA Y dios del mar.
ASOMESE A Las nubes me sugieren
LA VENTANA  unanueva especializa-
cién. Son un prodigio
fisico y una maravilla

estética. Pero nos hemos acostumbrado a ellas y
ya no las apreciamos. Me fascina cuando un avién
atraviesa un techo de nubes y emerge ala luz.
Abajo se ve un paisaje marméreo, glacial, reverbe-
rante, y resulta escandaloso que casi ningtin pasa-
jero se digne mirar por la ventanilla. Nos estamos
convirtiendo en topos de superficie. Pretor-Pin-
ney afirma algo que me llega al corazoén: “Cada
nube tiene su momento bajo el sol”. He cazado
crepusculos y amaneceres como otros cazan olas
o tornados. Vibrantes atardeceres de secano en
Toledo, maritimos en Bayona, amaneceres magi-
cos en La Gomera. Todos adquieren su brillantez
cuando hay nubes. Entonces la luz se difracta,
estalla en coloridos salvajes, se transfigura.

Deje lalecturay asbmese a la ventana. Tal vez
haya alguna nube jugando a ser montgolfier. m
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