
Crear es una bella palabra. Es hacer que algo 
valioso que no existía, exista. Cuando los huma-
nos aparecieron en el universo lo que apareció 
es una especie inquieta, empeñada en inventar 
cosas y en descubrir lo que había más allá de 
todos los horizontes. Andamos, corremos, vola-
mos, buceamos, nos deslizamos en el escarolado 
cuenco de la ola. Agrandamos el espacio que por 
naturaleza nos correspondía, atravesándolo con 
ayuda de ruedas, zancos, esquís, globos, tablas 
de surf. No es que el hombre sea anfi bio, es mul-

tibio. Ha dejado atrás los aburridos cacareos, zu-
reos, berridos, ronquidos y demás estridencias y 
cadencias animales, del ronquido al gorgorito, y 
ha inventado diecinueve mil lenguas y la ópera. 
Por naturaleza, somos miopes, en comparación 
con el águila. Por inteligencia hemos llegado a 
ver lo invisible. No podemos parar.

Esta necesidad de inventar cosas valiosas se da 
a nivel individual y a nivel colectivo. Para ser 
felices, tanto las personas como las sociedades 
necesitan coordinar dos grandes necesidades: 
el bienestar y la creación. Por haberlo olvidado, 
con frecuencia nos intoxicamos de comodidad, 
pensando que es nuestra máxima aspiración, 
y acaba consumiéndonos el aburrimiento y 
la rutina. Por ello, durante años he intentado 
inculcar a mis alumnos una “poética de la vida 
cotidiana”. Si les recomendaba leer poesía no  
era para que experimentaran un placer litera-
rio, sino para que aprendieran a ver las cosas 

de siempre de otra manera. En eso consiste la 
gran magia poética. Siempre les leía un texto de 
Neruda, Oda a la alcachofa, un bello poema que 
comienza: “La alcachofa/ ese tierno vegetal de 
dulce corazón/ se vistió de guerrero”. 

Quería mostrarles que para sentir la emoción 
poética no hay que estar frente al mar, a la luz 
de la luna y enamorado, sino saber mirar lo que 
se tiene alrededor, por ejemplo, al entrar en la 
cocina y ver la alcachofa, con su cota de malla, el 
tomate –sol del verano–, o una cebolla –sor-
prendente redoma de cristal cubierta de rocío–.
Los países también necesitan inventar, inno-
var, poetizar sus formas de vida, escapar de la 

mediocridad y la 
rutina. La sociedad 
española siempre  ha 
temido la novedad. 
En el primer diccio-
nario castellano, el 
de Sebastián de Co-
varrubias, del siglo 
XVII, se dice de la 
novedad: “Suele ser 
peligrosa por traer 
mudanza de uso an-
tiguo”. La tradición 
nos mata porque se 
convierte en ancla 
que nos amarra al 

pasado, en vez de ser trampolín que nos pro-
yecta al futuro. Una sociedad moderna, para 
sobrevivir en un mundo globalizado, competi-
tivo y veloz, tiene que fomentar la innovación y 
perder el recelo ante lo nuevo. Necesitamos un 
ambiente propicio.

Con la ayuda de los lectores, me gustaría que esta 
sección fuera  lugar de encuentro de  aquellos 
que desean tomar la iniciativa, emprender cosas, 
aplaudir lo brillante, abandonar la rutina, y estén 
dispuestos a seguir el consejo de Goethe: “Des-
acostumbrarse de lo vulgar, y en lo noble, bello 
y bueno, vivir resueltamente”. Les espero. s
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