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“¿Peroustedenquémundovive?”.Esta frase
coloquialmepareceprofundamentefilosófica,
porque reconoceunaverdadevidente, perodifícil
dever: que todos estamosen lamismarealidad,
perohabitamosenmundosdiferentes.Desde la
ventanadelhotel veoel paseodeGràcia.Hace sol
y estámuyconcurrido.Lospeatones sedetienen
enunsemáforo.Cuando seponeverde reanudan
sumarcha.Todos andanpor lamismacalle real,
evitan losmismosobstáculos, subenobajan los
mismosbordillosdeacera. Pero si pudiéramosha-

cerunzoomal interiorde suconciencia y conocer
loqueenesemomentovanpensandoy sintiendo,
nos sumergiríamosenunaproliferaciónde situa-
cionesdistintas.Mientras cruzael paseodeGràcia,
cadapeatón lleva consigo suspreocupaciones, sus
proyectos, susmiedos, susdeseos, en resumen, su
biografía entera.Llamamos “mundo”a esapecu-
liar asimilacióne interpretaciónde la realidadque
hacecadapersona.Desdequenace, el niño se afana
enconstruir el suyopropio.A lapregunta “¿Us-
tedenquémundovive?”, todosdamos lamisma
respuesta: enelmío.Estehechoprovoca la riqueza
devida, pero también las tragediasde la comuni-
cación.Nosponemoscon facilidaddeacuerdoen
aquellas cosas externasque sepuedencontar y
medir: la anchuradel paseodeGràcia y el número
de semáforoso decoches. Pero cuandonos aparta-
mosdeesa constatación superficial, nos apartamos
tambiénde la realidad compartida.Unos somos

pesimistas yotrosoptimistas, tenemosuna religión
oninguna, somosnacionalistas ononacionalistas,
egoístas odesprendidos.Noes igual elmundode
unvalientequeel deuncobarde. ¿Cómopodemos
entonces entendernos?Pues conmuchadificultad.

Sueloponerunejemploamis alumnos.Ungrupo
de turistas va averunacatedral.Unapartedel
grupoentra enella y la otraparte sequeda fuera. Se
comunicanpor losmóviles. “¿Quévéis?”, pregun-
tan losdeafuera. “Unasvidrierasmaravillosas,
coloreadas, conflores ypájaros. ¿Yvosotros?” “No,
las vidrierasquevemosnosotros songrises”.En

efecto, el colorde las
vidrieras sólo sepercibe
desdedentro. ¿Son
coloreadasogrises?
¿Quién tiene razón?
Losdos.Cadauno seha
atenidoa suexperien-
cia. La soluciónpara
ponersedeacuerdoes
que losqueestán fuera
entrenen la catedral
y losqueestándentro
salgan.Así veráncomo

cadagrupo tenía razóndesde supuntodevista.

Perohayotra soluciónmás sabia. ¿Nopodríamos
decir algoobjetivode las vidrieras, con indepen-
denciade laperspectiva enque las veamos?Sí.
Podemosanalizar el colorde los cristales y explicar
el fenómenoqueproduce la luz al pasarpor ellos
y llegar anuestra retina.Mepermite comprender
loqueel otrove, peroesoes sólo el primerpaso.La
incomprensiónpuede ser sustituidaporun relati-
vismoqueplantea tambiénproblemas insolubles.
Si todoes segúnel colordel cristal conque semira,
puedoescoger el colorquemedé la gana.La solu-
ciónesque cadauno, desde sumundopersonal, in-
tente volver a la realidadcomúnquenos sustenta,
porqueesa realidad,firme, objetiva, nospermitirá
explicar también lasdiferencias ennuestramanera
depercibirla.Esto es loquehace la ciencia y loque
aspira ahacer la ética.Aquellapretendeconocer la
realidadcomún, la éticapretendeconstruir la rea-
lidadcomún.La funcióndeambasespermitirnos
vivir enuna realidadcompartida.Apartir deese
lugardeencuentro, cadaunopodremosconstruir
despuésnuestromundoprivado.Creoqueesuna
utopíamuy razonable.s
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