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La primavera se ha adelantado enmi jardín y los
árboles están a punto de brotar, conmovidos por
su presencia. Árbol se dice en griego dendron,
y esomeha hecho pensar en las dendritas, esas
fértiles arborescencias del cerebro.Hace unos
días, di una conferencia al alimón conCarlos
Belmonte, uno de nuestros neurólogosmás
prestigiosos, actual presidente de la International
BrainResearchOrganization.Hablamos sobre la
conveniencia de aplicar a la educación lo que la

neurociencia está descubriendo sobre el funcio-
namiento del cerebro. Conseguirlo forma parte
de lo que llamonueva frontera educativa. No es
fácil, porque todo lo que tiene que ver con nuestro
cerebro es abrumador por su complejidad. Está
compuesto por cienmilmillones de neuronas y
pormás de un billón de células gliales, de las que
apenas sabemos cómo funcionan. Están unidas
por casi unmillón seiscientosmil kilómetros de
fibras nerviosas. Cada neurona puede tenermiles
de enlaces, lo que arroja una suma total de cien
billones de conexiones. El cerebro está trabajan-
do continuamente, y los especialistas suponen
que puede procesar hasta 10 elevado a 27 bits de
información por segundo. Constituye un 2%del
peso del cuerpo humano, pero consumeun 20%
de la energía total del organismo. ¿A qué dedi-
cará una actividad tan frenética, esté despierto
o dormido? Sospecho que amantener viva toda

nuestramemoria, nuestra identidad, esemundo
interior que hemos construido .

Mi fascinaciónpor el cerebrovienedemuy lejos,
de cuando siendocasi unadolescente leí los libros
deun famoso investigador ruso:AlexanderLuria.
Hayencuentros casuales que resultandefinitivos.
Aprendí de él algoquemesorprendió. Luriadecía
quenuestro cerebronoestabahechopara res-
pondermecánicamente a los estímulos, es decir,
para serdirigidodesde fuera, sinopara anticipar
planesde accióndesdedentrodenosotrosmismos.
“Siempre creamosunmodelode futuro”.Esta
simple frase tal vezdeterminómivocación.Nos se-
ducimos anosotrosmismosdesde lejos. El psicoa-

nálisis repetía que todo
estaba contenidoenel
pasado, Skinner y los
conductistas que todo
dependíadel estímulo,
los genetistas que los
genesdiseñabanel des-
tino.Todosme remitían
al ayer.De repente, un
granneurólogome
dirigíahacia el futuro.
Medecía que sinduda
existían todos esos con-
dicionamientos, pero
que lo verdaderamente
importante es que,

desde ellos,mi cerebropuedehacerproyectos,
evaluarlos, decidir llevarlos a caboyemprender la
tarea.Eraunaperspectiva esperanzadora.

Losproyectosnos liberande lapasividadpero,
añadíaLuria, esa liberaciónes tambiénunproyec-
to, nouna realidaddada.Así pues, tenemosque
aprender a ser libres, a guiarnosporproyectos
elegidos, y añadía algoquemesiguepareciendo
misterioso y emocionante: “El niño aprendeaobe-
decer las órdenesde sumadre, ydespués adarse
órdenes a símismo.Yeneso consiste la libertad”.
Aprendemos, pues, la libertadobedeciendo.Noes
undon, sinouna tarea.Hanpasadomuchos años,
pero aún recuerdoel entusiasmoconque leí esos
textos científicos ypoéticos a la vez, en los que la
palabra seuníapara siempre a la inteligencia y a la
libertad.Los textos en los que, sin saberlo, estaba
leyendomi futuro.s
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