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Acerca de este documento

Este documento forma parte de una serie de Monograficos que pertenecen
a una seccion llamada Gamma.

Los astronomos saben que el universo puede contemplarse iluminado con
distintas luces, es decir, con diferentes longitudes de onda. La luz visible
nos presenta un universo mas estable y armonico. En cambio, al captarlo
con rayos gamma, aparece un turbién de energias en accion. Algo parecido
sucede en la Historia. Los acontecimientos pueden verse con luz visible que
muestra una objetividad fria. Sin duda, las estadisticas de las batallas, los
enfrentamientos entre naciones, como si estas fueran entes reales que
salen a pelear, la interpretacion econdmica de los cambios sociales, son

visiones verdaderas, pero ;nos permiten comprender lo que sucedié?

Contemplar la historia “con rayos gamma"” nos revela un juego de
fuerzas, intereses, miedos, coacciones, odios, venganzas, poder.

Eso es lo que quiero contar en El deseo interminable: las pasiones que
han movido la historia. Para comprobar las posibilidades y ensayar
formatos o estilos de escritura, redacto las Monografias gamma, que

publico aqui. Son tanteos metodologicos, materiales de construccion.
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Tengo muchas dudas acerca de como enfocar la “Historia emocional de la
Humanidad”, “La busqueda de la felicidad”, o como quiera que vaya a
titularse el libro. Para comprobar la eficacia del “método gamma”, voy a
ensayarlo sobre un acontecimiento que cambio parte de la historia
europea: las cruzadas. Este estudio puede ser el esbozo de un capitulo del
libro, un cambio de rumbo o una despedida al proyecto si veo que me
resulta imposible progresar. He elegido el tema de las Cruzadas, en primer
lugar, porque deMause se habia quejado del desinterés de los historiadores
por las motivaciones que llevaron a los cruzados a su sangrienta aventura.
Desde entonces, el panorama ha cambiado. Se ha producido en Historia
el “giro afectivo”, y han aparecido decenas de libros sobre las

contradictorias pasiones que impulsaron las cruzadas.

Dos ejemplos: el libro de Stephen J. Spencer, Emotions in A Crusading Context

1095-1291, Oxford; y el estudio de Robert H. Bouskill, Exemple and lineages;

Motives for crusading 900-1150. Ha influido también en la elecciéon del tema

el hecho de que la Primera Cruzada dio origen a un mito, a una forma de
interpretar acontecimientos historicos, que se ha repetido a lo largo de la
historia. Se empled, por ejemplo, para calificar la guerra civil espafiola por
parte de la jerarquia eclesiastica.

Pasemos a los hechos. En 1095, Alejo Comneno, emperador de Bizancio,

que pasaba por horas bajas, hizo una peticion al Papa para que la
cristiandad le ayudara a luchar contra los musulmanes, que masacraban a
los cristianos. El 27 de noviembre, el Papa Urbano Il reunié a una multitud
en un campo cercano a la villa de Clermont. Con una oratoria fogosa

recordd las atrocidades perpetradas en Jerusalén por los enemigos de


https://es.wikipedia.org/wiki/Lloyd_deMause
https://www.bookdepository.com/es/Emotions-Crusading-Context-1095-1291-Stephen-J-Spencer/9780198833369?ref=grid-view&qid=1642587263715&sr=1-1
https://www.bookdepository.com/es/Emotions-Crusading-Context-1095-1291-Stephen-J-Spencer/9780198833369?ref=grid-view&qid=1642587263715&sr=1-1
https://www.medievalists.net/2011/07/exempla-and-lineage-motives-for-crusading-900-1150/
https://www.medievalists.net/2011/07/exempla-and-lineage-motives-for-crusading-900-1150/
https://archivoshistoria.com/emperador-alejo-comneno/
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Cristo. Todos los cristianos debian acudir en su socorro. Con las armas en la
mano conseguirian la salvacién. “La reaccion al discurso de Urbano fue
frenética -escribe Frankopan-. Todos gritaron, iDeus vult! Deus vult! El Papa
bendijo ese grito de guerra: “Que cuando os lancéis impetuosamente contra el
enemigo, en el ejercito del Sefior solo se oiga un grito: iDios lo quiere!”". A partir
del 15 de agosto de 1096, un ejército formidable de unos setenta mil
soldados sali6 a la conquista de los Santos Lugares. Solo llegaron un tercio.
El 15 de julio de 1099, los cruzados entraron en Jerusalén, sin piedad para
sus enemigos. Uno de los hombres que participé en la

carniceria, Raimundo de Aguilers, canénigo de Puy, dejé una descripcion

para la posteridad que habla por si sola: “Maravillosos espectaculos
alegraban nuestra vista. Algunos de nosotros, los mas piadosos, cortaron
las cabezas de los musulmanes; otros los hicieron blancos de sus flechas;
otros fueron mas lejos y los arrastraron a las hogueras. En las calles y
plazas de Jerusalén no se veian mas que montones de cabezas, manosy
pies. Se derram¢ tanta sangre en la mezquita edificada sobre el templo de
Salomoén que los cadaveres flotaban en ellay en muchos lugares la sangre
nos llegaba hasta la rodilla..” Asesinaron a 30.000 personas en tres dias,
Cuando no hubo mas musulmanes que matar, los jefes del ejército se

dirigieron en procesion a la iglesia del Santo Sepulcro para la ceremonia

de accion de gracias (Masnak , T. Crusading Peace: Christendom, the Muslim

World, and Western Political Order, Berkeley, 66).

"¢Podemos pensar que emprendieron ese viaje buscando la felicidad, que

es la tesis de mi posible libro, o seria una vaguedad inaceptable?


https://es.wikipedia.org/wiki/Raimundo_de_Aguilers
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_de_Salom%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_de_Salom%C3%B3n
https://es.wikipedia.org/wiki/Santo_Sepulcro
https://es.wikipedia.org/wiki/Acci%C3%B3n_de_gracias
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¢Es posible estudiar los motivos que movieron a tantas

personas? ;Podemos pensar que emprendieron ese viaje buscando la
felicidad, que es la tesis de mi posible libro, o seria una vaguedad
inaceptable? No olvidemos que huir del malestar es también uno de los
modos, sin duda humilde, de buscar la felicidad. Supongamos que
deseamos averiguar por qué 45.000 espafioles se incorporaron a la Divisiéon
Azul'y fueron a combatir contra las tropas rusas durante la Il Guerra
Mundial. Tendriamos que interrogar a cada participante, y ni aun asi
podriamos estar seguros de que todos ellos supieran por qué lo hicieron.
Los procesos por los que tomamos una decision con frecuencia escapan al
analisis. Las Cruzadas sucedieron hace siglos, lo que aumenta la dificultad.
¢Es sensato intentar averiguar los motivos que impulsaron a los cruzados?
Las experiencias afectivas que conducen a la accién pueden dividirse

en “deseos” y “emociones”. Paul Alphandéry, en su obra La chretienté et

l'idee de Croisade,

quiso analizar el deseo que impulsaba a los cruzados: “una fuerza oscura
llevada por el sentimiento mads complejo y mas raramente analizado que haya
impulsado a una masa humana: la esperanza misteriosa en un estado mejor, la
fe en las reliquias, la escatologia popular, supersticiones paganas, necesidad
casi fisica de expansion, sed de pillaje, deseo de lo desconocido, tendencia a una
fe nueva en la que la masa de los fieles, masa que en ese momento no era ni
ecclesia docens, ni eclesia discens, queria hacer su propia vida eclesiastica,

tomar parte en la vida religiosa” (p. 255).

"La solucién que propongo implica seguir el proceso que conduce desde la

sociedad al individuo y del individuo a la sociedad. El bucle prodigioso


https://fr.wikipedia.org/wiki/Paul_Alphand%C3%A9ry
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9503z/f12.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k9503z/f12.item
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Creo que el modelo que voy a ensayar permite analizar mejor las cosas.
Generalizar, como hacen los historiadores que hablan de la “mentalidad” de
la edad media, -o del renacimiento o de los revolucionarios franceses-
resulta confuso en su amplitud. Irse al extremo contrario e intentar captar
las motivaciones biograficas, excede el campo de la historia. La solucién
que propongo implica seguir el proceso que conduce desde la sociedad al
individuo y del individuo a la sociedad. El bucle prodigioso. Cada persona
nace en una sociedad que pone a su disposicién un “capital cultural”, una
serie de herramientas emocionales, intelectuales, institucionales, que
le proporcionan un horizonte vital. Pero ese “capital cultural” que en teoria
esta al alcance de todas las personas, no lo esta de hecho. Cada clase social,
cada grupo, se apropia de él de una manera diferente, y, ademas, dentro de
cada grupo, cada persona por su trayectoria biografica vuelve a asimilary a
utilizar de manera diferente las posibilidades puestas a su disposicion tras
el filtro del grupo. La cultura florentina no se vivia de la misma manera en el
palacio de los Medicis, que, en los arrabales de la ciudad, o entre los

cortesanos, los comerciantes y los artistas.

Europa estaba fragmentada. En Francia, por ejemplo, no habia conciencia
de “nacion”, ni lengua compartida, ni fronteras o destinos comunes

incuestionables. “Lo que si habia -escribe Robet Fossier-, era un conjunto

unificado de creencias: la base de la “cristiandad” (Gente de la edad

media, 254). Una de sus caracteristicas era la creencia en un mundo

ordenado por Dios. El medievalista George Duby propone estudiar la

sociedad medieval como dividida en tres estratos (semejantes en parte a


https://es.wikipedia.org/wiki/Robert_Fossier
https://metahistoria.com/novedades/gente-de-la-edad-media-rb/
https://metahistoria.com/novedades/gente-de-la-edad-media-rb/
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/d/duby.htm
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los de la Republica platénica): clérigos (sacerdotes, maestros, gobernantes),

guerreros y trabajadores. Ya hacia el afio 860, Héric d'Auxerre, menciona

los “Oratores, Bellatores et Laboratores”. Los que rezan, los que
combaten, los que trabajan. En esa jerarquia, dominada por el rey, se

funda la armonia del mundo cristiano medieval. El obispo Adalberén de

Laon, al principio del siglo XI, escribe: “esas tres partes que coexisten no
sufren por estar separadas; los servicios rendidos por una son la condiciéon
para la existencia de las otras. Cada una en su turno se encarga de ayudar a
las demas” (Poeme au Roi Robert, alrededor de 1030). Esto suponia la
aceptacion de la inmovilidad social. “Intentar ocupar un puesto que no
corresponde seria hacer una eleccion (haeresis) muy condenable” (Fossier
256). Es decir, convertirse en un hereje. Esto forma parte de la historia de
la obediencia y de la resignacion, que deberia saber contar en este libro.
Es posiblemente la fragmentaciéon de los Laboratores, con su llegada a la
ciudad, a la industria y a la posibilidad de enriquecerse, lo que acabara

resquebrajando el ordenamiento tradicional.

“Nos toman por tristes, aunque estamos siempre alegres”, dice San Pablo.

La promesa de la felicidad fue esencial para la difusion del cristianismo.

Otra creencia tenia que ver con la felicidad, tema central de mi proyecto.
La promesa de la felicidad fue esencial para la difusién del cristianismo.
“Nos toman por tristes, aunque estamos siempre alegres”, dice San Pablo.
Se prometia una felicidad como la que anuncio el profeta Isaias: “Dios
creara un cielo y una tierra nueva, en la que habra gozo y alegria. Nunca se

escuchara alli ni lloro ni queja (65, 17-19). Esa promesa estaba presente en


https://es.wikipedia.org/wiki/Erico_de_Auxerre
https://es.wikipedia.org/wiki/Adalber%C3%B3n_de_Laon
https://es.wikipedia.org/wiki/Adalber%C3%B3n_de_Laon
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la mente de los martires. En la conmovedora narracion del martirio de las

santas Perpetua y Felicidad, se lee:

Y el rocio descenderd y curard las heridas

Y la enfermedad desaparecerd,

Y la ansiedad, la angustia y los lamentos ya no estardn entre los hombres,

Y la alegria embargara el mundo entero. Ni la adversidad sobrevendra de
repente’

La idea de que la vida consistia en atravesar un “valle de lagrimas” con la
esperanza puesta en la felicidad eterna después de la muerte, era el
nucleo de la predicacion cristiana (MC Mahon, Historia de la felicidad). Y va a

tener influencia en el fervor de las Cruzadas.

Sobre estas creencias compartidas, sobre este “capital cultural”, cada grupo
social, cada orden, forma una “comunidad de ideas”, y una “comunidad
de sentimientos” (Rosenwein). Las cruzadas son un movimiento social de
gran envergadura, en que los “motivos compartidos” debieron ser muy
poderosos, aunque también debieron serlo las “motivaciones individuales”,
derivadas del grupo o de la propia biografia. En las movilizaciones sociales
tienen que activarse emociones comunes y coordinarse intereses
particulares. Es una constante que vemos a lo largo de la historia. “El
sentimiento de una convergencia, es decir, de una confluencia de destinos
individuales en un destino colectivo, es una de las fuerzas, mas
extraordinarias de las revoluciones”, dice Haim Burstin, (Révolutionnaires.
Pour une anthropogie politique de la Révolution francaise. 2013, p. 176). Y

en los acontecimientos bélicos se dan sistematicamente “entusiasmos
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militares y paroxismos guerreros”, como estudia Herve Mazurel, en

la Histoire des emotions dirigida por Corbin, Il, 299 ss. La labor unificadora de

intereses y emociones suele realizarla un lider poderoso. En ese embrollo
pasional vamos a introducirnos. (Utilizo el término “Movilizacion” en el
sentido de Tilly: significa “el proceso mediante el cual un grupo pasa de ser
un conjunto pasivo de individuos a ser un participante activo en la vida

publica” (From Mobilization to Revolution, 1978, p.69).

"Las cruzadas son un movimiento social de gran envergadura, en que los
“motivos compartidos” debieron ser muy poderosos, aunque también
debieron serlo las “motivaciones individuales”, derivadas del grupo o de la

propia biografia

En el caso de la Primera Cruzada, ese lider fue, en primer lugar, el Papa
Urbano Il, quien después de la proclamacion en Clermont dedicé los meses
siguientes a recorrer Francia para comprometer a obispos y abades en la
predicacién de la cruzada, y para implicar a los nobles ricos y
acostumbrados a guerrear. También mantuvo una intensa actividad
epistolar. Muchos clérigos se dedicaron a predicar por los pueblos, y los
nobles implicaron a sus “familiares”. Fueron propagandistas de segundo
nivel.

¢Qué motivos pudieron mover al Papa? Motivos personales y motivos
compartidos. Era un hombre de poder y era un cristiano medieval.
Ocupaba la cima del orden eclesiastico, que a su vez estaba por encima de
los demas. Al igual que todos los Papas, poseia un “poder institucional”, es

decir, recibido al ocupar el cargo. Debemos recordar lo que sabemos acerca


https://www.youtube.com/watch?v=yz-BUyyH118
https://voidnetwork.gr/wp-content/uploads/2016/09/From-Mobilization-to-Revolution-by-Charles-Tilly-1.pdf
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/u/urbano_ii.htm
https://www.biografiasyvidas.com/biografia/u/urbano_ii.htm
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del poder. En todos los casos de “poder institucional” hay un proceso de
acceso al poder, de mantenimiento del poder, y al emperador de ejercicio
del poder para realizar proyectos, y un afan de aumentar el poder de la
institucidn misma. Este esquema funciona en todos los casos: instituciones
empresariales, religiosas, politicas, académicas, etc. Y también en el
papado.

Urbano Il tenia que fortalecer su poder personal, amenazado por la
existencia de otro Papa, Clemente Ill, nombrado por Enrique IV emperador
de Alemania. “La cruzada -escribe Asbridge en La primera cruzada, p. 39) se
disefié ante todo para satisfacer las necesidades del papado”. Acudir al
llamamiento del emperador de Bizancio fortalecia la figura del Papa frente
al antipapa y al emperador aleman. Ademas, le permitia mejorar las
relaciones con la iglesia oriental, dificiles tras el cisma de 1054. Es probable
que también quisiera cuidar de su rey ayudando a pacificar una Europa
dividida en numerosos pequefios reinos, tras la fragmentacion del imperio
carolingio, con muchos caballeros armados sin oficio ni beneficio. Thomas
N. Bisson, que ha estudiado como se ejercia el poder en esos siglos,
escribe: “Armados, pretenciosos y pobres, los caballeros se aferraban a sus
herméticos recintos pétreos y a su charla sobre armas, gestas, monturas,
ataques y suplicas. Prefiriendo centrar mas sus conversaciones en
estratagemas e incautaciones que en ingresos o forma de administracion.
Habia hombres armados a caballo por todas partes, hombres capaces de
presionar a los campesinos y de apoderarse de sus tierras”. Querian
igualarse a los sefiores de noble cuna. La situacion era tan violenta que en
el siglo X aparecen los movimientos de “la Paz de Dios”, o de la “tregua de

Dios”, para intentar pacificar la sociedad. Los milites se dedican a la rapifia,

10


https://es.wikipedia.org/wiki/Milites
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y sus victimas son las propiedades eclesiasticas y los pobres. Algunos
monasterios, como solucién, contratan su propia milicia. Pero los animos
no se calmaron, y Urbano Il pens6 que era mejor derivar la energia bélica
hacia un enemigo exterior. Lo importante, como sefiala H. Platelle es que,
en Clermont, al convocar la cruzada, aparece como cabeza de la militia
Christi, como el jefe supremo de la sociedad cristiana. Como muestra de

que es “su guerra”, nombra jefe de la Cruzada al obispo Adémar de Puy.

Pero ademas de Papa, con su propia personalidad e intereses, también era
un cristiano medieval, con las creencias y emociones de su tiempo. Habia
recibido una idea elaborada de lo que podia ser una “guerra justa”, algo
que la teologia cristiana habia tardado en asimilar. Los musulmanes eran
enemigos de Cristo. La ira, definida como un pecado capital, podia
convertirse en “ira santa”. Creo que entendié muy bien a los otros dos
ordenes sociales: los guerreros y los trabajadores. Era un habil organizador
y no queria masas lanzandose a los caminos. Deseaba un ejército bien
organizado capaz de conquistar Jerusalén. Por ello necesitaba el apoyo del
poder politico para dirigir y financiar la operacién. Ningun rey se sumé a su
proyecto, pero si lo hicieron importantes nobles, personajes que después
se han movido entre la historia y la leyenda: Raimundo de Tolosa, Hugo de
Vermandois, Roberto de Flandes, Godofredo de Bouillon, Bohemundo,
principe de Tarento y hasta otros quinientos caballeros identificados. El
Papa se esforzé en excluir a todos aquellos cuya participacion fuera un

estorbo (Tyerman 182) En otofio de 1096 escribia a los monjes de

11
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Vallombrosa en Toscana.” Hemos sabido que alguno de vosotros quiere
partir con los caballeros que marchan a Jerusalén, con la buena intencién
de liberar a la cristiandad. Es un sacrificio elogiable, pero planificado por el
tipo equivocado de persona. Porque nos hemos estimulado el espiritu de
los caballeros para que hagan esta expedicion, dado que podrian ser
capaces de contener el salvajismo de los sarracenos y de restaurar la

antigua libertad de los cristianos”.

Es probable que el golpe de genio de Urbano Il fuera dar un sentido
religioso a la violencia, en un mundo violento (Rosenwein), convertirla en un
elemento de salvacién. Rafael de Caen, bidgrafo de Tancredo de Hauteville,
otro de los lideres cruzados, evocaba la lucha interna en que vivia sumido el
caballero medieval: “Con frecuencia, Tancredo se consumia de ansiedad
porque la guerra a la que él se dedicaba como caballero parecia contraria a
los mandamientos del Sefior. El Sefior, de hecho, le ordenaba ofrecer al
agresor tanto la mejilla abofeteada como la otra mejilla, pero el caballero
secular no perdona ni siquiera la sangre de sus parientes” (Rafael de

Caen, Gesta Tancredi in expeditione Hierosolymitana, RHC Occg, Ill, p.606). Las
Cruzadas resolvieron sus problemas de conciencia.

Como sucede en todas las “guerras santas”, se ofrecian recompensas
espirituales, pero también habia un interés econémico también, como

ya seflalara en 1935 el gran historiador aleman Carl Erdmann, uno de los

fundadores de la moderna erudicién cruzada. “La idea de guerra santa no
eliminaba el natural egoismo humano”. (Tyerman 230). Los que promovian
las cruzadas lo entendieron a la perfeccion y por ello empleaban

sistematicamente un lenguaje Ileno de alusiones a las compensaciones

12


https://press.princeton.edu/books/hardcover/9780691656335/the-origin-of-the-idea-of-crusade
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espirituales y materiales del empefio. El vocabulario de la guerra santa era
un reflejo de la realidad social, econdmica y financiera de la época (230).
“Guiberto de Nogent, entre otros, calificaria la tension entre los ideales y la
practica diciendo que el mundo estaba ante una nueva forma de guerra
que prometia la salvacion a quienes optaran por adaptarse a los habitos de
los milites en lugar de rechazarlos dandoles “la oportunidad de poner su
experiencia con las armas al servicio de Cristo”. Este es uno de las claves del
mensaje cruzado. El mandato divino transfiguraba la habitual conducta
militar. El infame juego de palabras de Bernardo de Claraval transformé
la malitia en militia Dei. “El comentarista benedictino Balderico de
Bourgueil pone en boca de Urbano II: “Los bienes de vuestros enemigos
pasaran a vuestras manos, pues saquearemos sus tesoros, asi que si no
volvéis a casa victoriosos sera por haber ganado el trofeo eterno con la
purpura de vuestra propia sangre”. Salvacion, riqueza y fama era un
potente coctel (233). Pero no hay que olvidar que ir a la cruzada era muy
caro y que nobles y caballeros tuvieron que entramparse. Entre los nobles
tenia también importancia el prestigio social adquirido por haber ido a

Jerusalén.

Es cierto que a las cruzadas fueron principalmente bellatores, a los que
habia que pagar. Un veterano de la primera cruzada describe a las huestes
cristianas en el sitio de Nicea en 1097. Habia combatientes provistos de
yelmo y cota de malla - es decir, los caballeros-; soldados acostumbrados a
la guerra, pero carentes de una armadura de metal completa -o sea, los
sargentos a caballo y la infanteria; y personas desarmadas -el clero, las

mujeres y los nifios. La mayor parte eran bellatores, es decir, hombres de

13


https://es.wikipedia.org/wiki/Militia_Dei#:~:text=La%20bula%20Militia%20Dei%20(Soldados,misma%20respecto%20al%20clero%20secular.
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armas. La preponderancia de las unidades militares basadas en los
efectivos de las casas aristocraticas era abrumadora. Los “pobres” que
acompafaban al ejército también luchaban. La cruzada de los nifios de
1212, las cruzadas de los pastorcillos de 1251 y 1320 y la respuesta popular
que suscito la de 1309 muestran que entre las masas de trabajadores
agricolas habia un notable grado de concienciacidn e implicacion politica. Es
dificil saber quienes eran los pobres, posiblemente eran gentes en
dificultades econdémicas, mas que realmente miserables. “El alistamiento en
los ejércitos medievales, como también habra de ocurrir en los de épocas
posteriores, se conseguia mediante una combinacién de entusiasmo,
lealtad, ambicion, coercion y dinero contante y sonante” (213). Habia que
jugar con las obligaciones y con las recompensas. Pese a que en teoria
fuese una empresa voluntaria, en la practica la actividad cruzada dependia
de una intrincada serie de redes formadas por sefiores, parientes 'y
potentados locales apoyados en lazos comunales, ataduras serviles 'y
promesas de empleo, sin olvidar el ofrecimiento de oportunidades y el
sefiuelo de las ganancias y las pagas. El alistamiento y las finanzas eran, casi

literalmente, dos caras de la misma moneda.

Pero Urbano Il también entendio a los “laboratores”. La predicacion de la
Cruzada fue muy pasional. Conmovio a sus oyentes, les indigné contra los
infieles. Supo movilizar una pasion muy poderosa y facil de despertar: el
deseo de venganza. El cristianismo ha dudado en su evaluacién de la
venganza. Tertuliano (155-220) prohibia a los cristianos la venganza, pero

solo porque Dios se encargaba de ella. En De spectaculis llega a afirmar que

el gran placer de los justos en el cielo sera contemplar los tormentos de los
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malvados. Mas de cien afios después, Lactancio en su escrito Sobre la
muerte de los perseguidores se regodea en la imaginacion de la revancha
divina en el otro mundo, admitiendo sin reservas que Dios es un ser
apasionado y violento. Como consecuencia de esta idea aparece el
concepto medieval de ira regis, justificada porque en cierto modo hereda
una facultad divina (Spencer). Las cruzadas se predicaron como venganza

por las ofensas de los musulmanes. Susanna Throop ha mostrado que la

idea de la cruzada como venganza se intensifica durante el siglo Xll y
principios del Xlll. Marcel Elias cree que fueron las cruzadas las que
motivaron que la venganza pudiera tener un aspecto bueno, como admitio
Tomas de Aquino. Segun McGrath, la retorica de la ira y la venganza yace en
el corazén de todas las cronicas medievales de las cruzadas. Es posible que
la palabra mas significativa y dificil del vocabulario emocional medieval

sea “zelus”, Jehova es un dios celoso, amante de los suyos, pero pronto a la
iray alavenganza. Los cruzados debian imitarle. Es un “celo” que esta

presente en todas las “guerras espirituales”, con atroces consecuencias.

El fervor popular fue poderoso, como prueba el caso de la “cruzada de los

pobres”, encabezada por Pedro el ermitafio. Mientras que Urbano Il es

ejemplo del lider institucional, Pedro el ermitafio lo es de lider carismatico.
Desde finales de 1095 comenzé a predicar la Cruzada. Atravesoé Francia
para llegar a Colonia. Tras su predicacion, hombres y mujeres
abandonaban sus casas para seguirle, Cuando llegd a Colonia, le
acompafaban unos 15.000 seguidores. ;Qué les movia? Runciman sefala
la pobreza en que vivian muchos campesinos, castigados por las

inundaciones y pestes de 1094 y por las sequias y hambres de 1095. Pero
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influian también visiones apocalipticas. El hombre medieval estaba
convencido de que el Segundo Advenimiento estaba préximo, tenia que
arrepentirse mientras viviera. La Iglesia ensefiaba que el pecado podia
expiarse por la peregrinacion. (...) Ademas, para las mentes ignorantes no
estaba claramente definida la distincion entre Jerusalén y la Nueva
Jerusalén, mencionada en el Apocalipsis 21: “Después vi un cielo nuevo y
una tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra habian dejado
de existir, lo mismo que el mar. Vi ademas la ciudad santa, la nueva
Jerusalén, que bajaba del cielo, procedente de Dios, preparada como una
novia hermosamente vestida para su prometido. Oi una potente voz que
provenia del trono y decia: «jAqui, entre los seres humanos, esta la morada
de Dios! El acampara en medio de ellos, y ellos serdn su pueblo; Dios
mismo estara con ellos y serd su Dios. El les enjugara toda lagrima de los
ojos. Ya no habra muerte, ni llanto, ni lamento ni dolor, porque las primeras

cosas han dejado de existir».

"La facilidad para abandonar sus casas y seguir a un predicador nos resulta
incomprensible, pero en la Edad Media, la carencia de bienes favorecia la

emigracioén, los cambios, las peregrinaciones

Muchos de los oyentes de Pedro creian que les estaba prometiendo
llevarles, sacandolos de las actuales miserias, a la tierra en que corrian la
leche y la miel, segun las Escrituras” (I, 119). La facilidad para abandonar sus
casas y seguir a un predicador nos resulta incomprensible, pero en la Edad
Media, la carencia de bienes favorecia la emigracion, los cambios, las

peregrinaciones. Hay que recordar también que desde el siglo X la
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predicacion cristiana se hace muy emocional. Es preciso educar las
emociones que llevan a la salvacioén. Las dos principales eran el miedo al
infierno y la verglenza por haber pecado. (Daniel Boquet; Les passions du
salut dans I'Occident medieval, Histoire des emotions, Corbin (ed.) T.l). Tienen
gran importancia las conversiones masivas, un fenbmeno que es constante
en la historia. McPhail y Wohlstein las estudiaron las conversiones,
aprovechando la experiencia de los predicadores populares en Estados
Unidos. Se constatd que existia una relacion entre el tamafo de la

audiencia y el nUmero de individuos que se convertian (Bardy 130)

Conclusiones para el futuro libro

También es una constante el atractivo de una especial emocién bélica que
hace que los combatientes guarden una cierta nostalgia de la batalla, que
aparezcan elogios de la guerra como los escritos por Bertran de Born, en
1190, magnificamente estudiados por Ruiz Domenec (“El sonido de la
batalla en Bertran de Born"):

Cuando veo desplegar por los vergeles

las banderas amarillas, rojas y azules,

me alegran los relinchos de los caballos

y las melodias que hacen los juglares que van

tocando la vihuela de pabellon en tienda

y trompas cuernos y agudos clarines

La accién es siempre individual, pero se mueve dentro del horizonte de
posibilidades abierto por el capital cultural de que dispone cada sujeto. Este

modelo me parece lo suficientemente prometedor como para seguir
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utilizandolo. El estudio de las Cruzadas permite asistir a la eclosion de un
deseo colectivo: ir a los Santos lugares a luchas contra los enemigos de
Cristo. Muchas creencias y emociones colaboraron a ese deseo: la
promesa de la salvacion, la obediencia a los superiores, el odio contra
el infiel, el afan de venganza. Las motivaciones son una sintesis de
muchos elementos previos, que se unifican bajo la accién de un suceso
especial: la aparicién de una personalidad movilizadora, el contagio
emocional, la necesidad de ser apreciado, el deseo de huir de una situacién
miserable. Tendré ocasién de aplicar este modelo a otras movilizaciones
sociales para ver si funciona.

Aparece un guion motivador que se repetira unay otra vez. Podemos
pensar que hay “guerras materiales”, de conquista, cuyo objetivo es
ampliar el poder, o la riqueza, y hay “guerras espirituales”, que se inician
apelando a grandes valores absolutos: Dios, la justicia, la Patria, la Pureza.
Estas se caracterizan por acabar justificando cualquier medio para alcanzar
el fin supremo. Se padece la “ebriedad de las verdades absolutas” a la que
puede acompanfar el fanatismo de la mision., que estudié en Biografia de la
inhumanidad, p.183 ss). Un “pensamiento implacable” que puede conducir
al crimen. Eso explica la crueldad de las cruzadas, de las guerras de religion,
del Terror revolucionario. “Haremos leyes justas y terribles”, escribi6
Robespierre. El terror no es otra cosa que la justicia pronta, severa, flexible:
es una emanacion de la virtud”. Es dificil exponer con mas elocuencia el

guion de la “guerra espiritual”
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